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”Valloittaessaan tilaa, elokuvat – sepitteiset yhtä lailla kuin ne, jotka tunkeutuvat tosiasioihin 
– vangitsevat lukemattomia osatekijöitä maailmasta, joita ne kuvastavat […].”1 
- Siegfried Kracauer 
Elokuvateoreetikko Siegfried Kracauer (1889–1966) katsoi elokuvan kertovan 
”kollektiivisista asenteista ja tendensseistä, jotka vallitsevat kansakunnan keskuudessa sen 
tietyssä kehitysvaiheessa”.2 ”Elokuvat ovat vallitsevan yhteiskunnan peili”, Siegfried 
Kracauer, ”elokuvasosiologian uranuurtaja”3, arvioi 1927.4 
 
"Aiemmin kun tuli vieraaseen kaupunkiin, tunsi olevansa eksyksissä ja yksinäinen. Kaikki 
ympärillä oli erilaista: kadut, rakennukset, jopa elämä. Mutta nyt tämä on muuttunut. 
Saavuttaessa toiseen kaupunkiin vierailija tuntee olevansa siellä kuin kotonaan. [...] Nyt 
jokaiseen kaupunkiin on rakennettu standardimallinen elokuvateatteri 'Raketti', jossa voi 
katsoa standardielokuvia. [...] Samanlaiset rappukäytävät on maalattu samanlaisella, 
miellyttävällä standardivärillä, standardiasunnoissa on standardihuonekalut ja anonyymit 
ovet on varustettu standardilukoilla." 
Sitaatti on alkuteksti Eldar Rjazanovin ohjaamasta Venäjän ehkä tunnetuimmasta asumista 
käsittelevästä elokuvasta Kohtalon ivaa (1975), jossa massatuotantoasuntoja kuvataan 
ironisesti. 
 
Paikat ja tilat eivät pysy samanlaisina, vaan ne muuttuvat kaiken aikaa. Toisaalta paikka 
sinänsä ei ehkä muutu kovin paljon, vaan pikemminkin se, miten tietty paikka ymmärretään, 
muuttuu. Samalla myös niiden representaatiot elävät omaa elämäänsä. Elokuvat voidaan 
 
1  Kracauer 1987 [1947], 12. 
2  Kracauer 1987 [1947], 13. 
3  Elokuvasosiologi Pierre Sorlin tituleeraa Kracaueria elokuvasosiologian uranuurtajaksi. Sorlin 1980, 24. 




nähdä eräänlaisina aikataskuina, joihin paikasta tietyllä ajanhetkellä tallentuu jotakin. 
”Tosiasiallisessa ilmenemismuodossaan vangittu aika [...] on elokuvataiteen keskeisin idea”, 
elokuvaohjaaja Andrei Tarkovski toteaa. Tarkovski katsoo ohjaajan työnä olevan muovata 
ajasta elokuva ja katsojan janoavan elokuvissa käydessään juuri aikaa, ”kadotettua, elettyä tai 
siihen asti kokematonta”.5 
Paikka ja tila ovat elokuvissa hyvin monimerkityksisiä ja -ulotteisia. Paikan voidaan 
ymmärtää tarkoittavan elokuvan konkreettista tapahtumapaikkaa, kuten vaikkapa kirjapinojen 
täyttämää leningradilaiskotia elementtikerrostalossa elokuvassa Syysmaraton. Toisaalta 
elokuvissa liikutaan mielikuvitustiloissa, on esimerkiksi mahdollista siirtyä paikasta toiseen 
silmänräpäyksessä, tai voidaan jättää pois paikan ne kohdat, joiden ei haluta näkyvän 
elokuvassa, tai vaikkapa kuvata jollekin paikalle sijoittuva kohtaus kokonaan tai osittain 
elokuvastudiossa. Elokuvaohjaaja ja -teoreetikko Dziga Vertovin mukaan ”elokuvasilmä” 
näyttää maailman, jota muuten ei voitaisi nähdä ja luo ”täydellisemmän ihmisen kuin Adam” 
kuvaamalla yhden ihmisen jalat, toisen kädet ja niin edelleen, ja näyttämällä ne peräjälkeen 
katsoja tulkitsee niiden kaikkien kuuluvan yhteen ihmiseen.6 Samaan tapaan elokuvien kodit 
rakentuvat katsojan mielessä elokuvan näyttämistä fragmenteista. Asunnon sisäkuvat, 
rappukäytävä ja rakennusta ympäröivä maasto saattavat todellisuudessa sijaita kaikki eri 
paikoissa. Kyseessä on siis kuva kodista, representaatio, eikä ”oikea neuvostokoti” tai koti 
”sellaisenaan”. 
Tutkin pro gradu -tutkielmassani fiktioelokuvia, joten myös niiden kodit ja kuvaukset 
asumisesta ovat fiktiota. Fiktio voi tavoittaa tekoajastaan asioita, joita dokumentaarinen 
elokuva ei kykene näyttämään. Ja, kuten elokuvasosiologi Pierre Sorlin huomauttaa, etäisyys 
todellisuuden ja fiktion välillä, tai se, mitä puolia fiktio asioista kuvaa, voi olla paljastavaa.7 
Peter von Bagh huomauttaa, että riittävän pitkän ajallisen etäisyyden jälkeen fiktio on 
todistusvoimaisempaa kuin aikansa useimmat dokumentit, tapahtumien kesto on tallennettu ja 
näytellään ajan tyylillä. Fiktioon tallentuu vuoropuhelu aikalaiskatsojien kanssa, joka pakottaa 
elokuvaan totuudellisuutta, niin hyvään kuin huonoonkin elokuvaan.8 Kirjoitan lisää fiktiosta 
lähteenä luvussa 1.4. Metodit. 
 
5  Tarkovski 1989, 90–91. 
6  Vertov 1984 [1923], 17. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] I create a man more perfect than Adam 
[...]. 
7  Sorlin 1991, 5. 
8  Yle Radio 1, Filmiryhmä 29.8.2013. (noin kohdassa 08:25). 
6 
 
Koti on elokuvissa usein asujansa persoonan visuaalinen esitys ja lisätietojen lähde. 
Esimerkiksi Alfred Hitchcockin elokuvan Takaikkuna (1954) alussa kamera kiertää 
päähenkilön asunnossa paljastaen katsojalle päähenkilön ammatin, mitä on tapahtunut 
aikaisemmin ja miksi päähenkilön jalka on kipsissä. Ensin nähdään lähikuva paketoidusta 
jalasta. Tämän jälkeen kuva siirtyy pöydällä olevaan rikkoutuneeseen kameraan ja valokuvaan 
kolaroivista kilpa-autoista, jonka ottaminen on ilmeisesti rikkonut kameran ja päähenkilön 
jalan. Päähenkilön esittelyn lopuksi nähdään asunnossa olevia muita tämän ottamiksi 
tunnistettavia valokuvia. 
Kotien ja asumisen esittämisellä voidaan myös kommentoida ajankohtaisia asioita, kuten 
esimerkiksi Jacques Tatin elokuvassa Enoni on toista maata (1958) ja edellä mainitussa Eldar 
Rjazanovin elokuvassa Kohtalon ivaa (1975), joissa elokuvan näyttämien asuntojen 
välityksellä käsitellään humoristisesti modernisaatiota ja modernismia. Myös muun muassa 
Michelangelo Antonionin elokuvissa tilalla ja arkkitehtuurilla on tärkeä osa, ja ne kertovat 
usein henkilöiden sisäisestä maailmasta ja tuovat esiin modernisaation kysymyksenasetteluja. 
Se, millaisena koti näyttäytyy elokuvassa, riippuu muun muassa kuvakulmasta, kameran 
liikkeistä, valaistuksesta ja äänimaailmasta. ”Yksi interiööri elokuvassa [toisin kuin 
teatterissa] merkitsee satoja eri kamerakulmia ja valaistusolosuhteita, satoja erilaisia ihmisen 
ja esineen välisiä suhteita sekä esineiden korrelaatioita eli satoja erilaisia ’paikkoja’. [...] Siksi 
monimutkaiset teatraaliset interiöörit mutkikkaine perspektiiviratkaisuineen eivät toimi 
elokuvissa. [...] Kohteet sinänsä eivät ole kuvauksellisia – sellaisiksi ne tekee kuvakulma ja 
valo”, kirjailija ja kirjallisuudentutkija Juri Tynjanov (1894–1943) kuvaa. 
”[K]atsojaperspektiivin siirtyminen tarkoittaa samalla muutosta esineiden ja ihmisten välisissä 
suhteissa ja yleensä käsitteellisen maailman uudelleenjärjestelyä”, hän lisää.9 Tynjanov katsoo 
lavastetun ympäristön sisältävän hienovaraisia ”tiedonantoja” katsojalle. Huonekalut ja 
esineet käyvät dialogia keskenään ja henkilöhahmojen kanssa. Koska tarkastelen elokuvien 
kuvaamia koteja, sitä, millaisia ne ovat ja miten ne näytetään, mise-en-scène10 nousee 
tärkeäksi, on selvitettävä, ”missä valossa” ja ”miten aseteltuna” kodit ja asuminen esitetään. 
Tutkimuskohteenani on asuminen ja kodit neuvostoliittolaisissa, 1975–1979 valmistuneissa 
elokuvissa Afonja, Syysmaraton, Pyydän puheenvuoroa ja Teema. Valitsin nämä elokuvat, 
 
9  Tynjanov [1927] 2001, 300–302. 
10  Mise-en-scène tarkoittaa ”näyttämöllepanoa”, elokuvan visuaalista kokonaisuutta, ja sisältää muun muassa 




sillä niiden tarinat sijoittuvat elokuvien tekoaikaan, niissä on runsaasti kotikuvausta ja 
kuvataan monenlaisia koteja. Elokuvien tekoaikana kodinsisustuksessa näkyi poliittisia 
painotuksia ja maun muutos. Tämä näkyy mahdollisesti myös elokuvien kodeissa. 
Afonjan päähenkilö on Afanasi (lempinimeltään Afonja) Borosov, putkimies, joka ei ole 
kunnianhimoinen työn sankari, vaan työnteon sijaan mieluummin juopottelee. Syysmaraton 
kuvaa Andrei Buzikinin, älymystöön kuuluvan kiltin ja epäkäytännöllisen kääntäjän 
kolmiodraamaa Buzinin, hänen vaimonsa ja rakastajattarensa välillä. Pyydän puheenvuoroa 
kertoo kaupunginjohtaja Jelisaveta Uvarovasta, joka on sitoutunut työskentelemään 
kaupunkinsa parhaaksi, mutta kohtaa asioita, jotka saavat hänet epäilemään toimintansa 
mielekkyyttä. Teemassa näytelmäkirjailija Kim Jesenin on kirjoittamassa 1100-luvulle 





Tutkin koteja ja asumista 1975–1979 valmistuneissa neuvostoliittolaisissa elokuvissa Afonja, 
Syysmaraton, Pyydän puheenvuoroa ja Teema. Perehdyn näissä elokuvissa a) kotien 
sijaintipaikkaan, b) rakennukseen, jossa koti sijaitsee, c) asuntoon, d) huonekaluihin ja 
sisustukseen ja e) esineisiin ja asioihin. Huonekaluista ja esineistä tarkastelen tarkemmin 
niitä, joilla on elokuvassa eräänlainen puheenvuoro, eli joilla on elokuvassa keskeinen osa 
ja/tai ne on kuvattu siten, että ne ikään kuin näytetään katsojalle tai muuten kiinnittävät 
katsojan huomion. Painopisteenäni kotien tarkastelussa on siis materiaalinen maailma, sen 
estetiikka ja kulutustavarat sekä arkielämän ja modernisaation kuvaus. Lisäksi olen valinnut 
kustakin elokuvasta yhden tai useamman asumiseen liittyvän teeman, jonka valossa 
tarkastelen elokuvan koteja ja asumista. Afonjassa tarkastelen asumisen sosiaalisen 
ulottuvuuden kuvausta ja päähenkilö Afonjan rempallaan olevaa asuntoa, Syysmaratonissa 
sivistyneistön kulttuurikotia kulttuurikaupunki Leningradissa. Pyydän puheenvuoroa  
-elokuvassa tarkastelen naisnäkökulmaa asumiseen sekä ”nainen ja koti -yhdistelmää” 




Katson elokuvien olevan taideteoksia sekä teknisten ja tuotannollistaloudellisten edellytysten 
tuloksia, mutta myös eräänlaisia dokumentteja. Elokuvat avaavat näkökulmia koteihin ja 
asumiseen ja kertovat näin muun muassa arkkitehtuurista ja kaupunkisuunnittelusta sekä 
arkielämästä, kulutuksesta ja modernisaatiosta. Koteja luodaan ja käytetään elokuvissa, niitä 
ikään kuin versioidaan ja ne saavat elokuvaan yhdistettäessä lisää ulottuvuuksia. Asumisen ja 
kotien esittämisen kautta voidaan muun muassa ilmaista abstrakteja asioita ja tunteita sekä 
luoda asukkaille edellytyksiä ja/tai esteitä. 
Elokuvien kodit ovat representaatioita. Ne saavat merkityksensä suhteessa aikansa oikeisiin 
koteihin. Tarkasteltaessa koteja ja asumista valitsemissani elokuvissa, hahmoteltaessa niiden 
mahdollisia merkityksiä ja funktioita sekä pohdittaessa mitä kotien ja asumisen välityksellä 
on ehkä haluttu ilmaista, päästään havainnoimaan sitä, mitä ne kertovat tekoajastaan ja  
-paikastaan. Näytetäänkö elokuvissa mukavia koteja ja materiaalista hyvinvointia tai 
kertovatko ne esimerkiksi asuntopulasta? Esimerkiksi suojasään ja pysähtyneisyyden ajan 
elokuvia tutkinut Alexandr Prokhorov arvioi suojasään ajan elokuvien olleen 
antimonumentalistisia ja tällä tavoin antistalinistisia.11 Elokuvien tuotanto oli 
Neuvostoliitossa valtion valvonnan alaista, joten elokuvat asumisen ja kotien kuvauksineen 
ovat käyneet läpi myös sensuurin vaatimukset. Oletan, että elokuvat, tahallisesti tai 
tahattomasti, ilmentävät tekoaikaansa ja -paikkaansa, niihin tallentuu tekoajastaan ja  
-paikastaan jotakin, ja että mise-en-scènestä muodostuu jonkinlaisia ”virkkeitä” tai 
merkitseviä kokonaisuuksia, jotka puhuttelevat katsojaa. 
Kaikki elokuvat tiloineen ja tapahtumapaikkoineen, kuten kuvauksillaan kodeista, osallistuvat 
modernisaation diskurssiin, niin 1970-luvulla kuin muina aikoinakin, ja luovat kuvaa 
esimerkiksi materiaalisesta hyvinvoinnista. Hruštšovin ajan askeettinen modernismi vaihtui 
runsaampaan ja yksilöllisempään sisustukseen.12 Brežnevin ajan elokuvissa näytettiin 
ylenpalttista ja visuaalisesti houkuttelevaa kulutusta, muun muassa ”hyvin kalustettuja koteja 
moderneine kodinkoneineen ja antiikkiesineineen, muodikkaine vaatteineen ja autoineen”.13 
”Oikea tasapaino” kuluttamisen kuvaamisessa oli vaikeaa saavuttaa.14 Konsumerismi oli 
elokuvissa paheksuttavaa, ”[m]utta ei myöskään tarvinnut olla köyhä” ja ”nykyajan 
 
11  Prokhorov 2001, 7–8. 
12  Esimerkiksi Chernyshova 2013, 164–174. 
13  Chernyshova 2013, 77. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] well-furnished homes with modern 
household appliances, antiques, fashionable clothes and cars. 
14  Chernyshova 2013, 75. 
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mukavuuksista sai nauttia”, kulutusta Neuvostoliitossa Brežnevin ajalla tutkinut Natalya 
Chernyshova kuvaa.15  
Tavoitteenani on siis tutkia, millaisia koteja ja asumista tutkimusmateriaalielokuvissa on, 
miten ne representoivat aikakautensa koteja, kuinka fiktio suhteutuu todellisuuteen tai ottaako 
se jopa kantaa? 
 
1.2 Tutkimani elokuvat 
 
Tutkin Georgi Danelijan ohjaamia elokuvia Afonja (1975) ja Syysmaraton (1979) sekä Gleb 
Panfilovin ohjaamia elokuvia Pyydän puheenvuoroa (1975) ja Teema (1979). Afonja, 
Syysmaraton ja Teema ovat Mosfilmin You Tube -sivujen versiot elokuvista. Pyydän 
puheenvuoroa KAVI:n 35 mm versio ruotsinkielisin tekstein. Tässä luvussa kuvailen 
tutkimusmateriaalielokuvieni valintaperusteita ja kontekstia, Neuvostoliiton elokuvamaailmaa 
1970-luvulla sekä Danelijan ja Panfilovin asemaa siinä. 
Valitsin nämä elokuvat, sillä niiden tarinat sijoittuvat elokuvien tekoaikaan ja niissä on 
runsaasti tutkimusaiheeni kotien ja asumisen kuvausta ja niissä näytetään monenlaisia koteja. 
Pyydän puheenvuoroa on Lenfilm-studion elokuva, muut kolme 
tutkimusmateriaalielokuvaani Mosfilmin. Afonja ja Syysmaraton olivat suosittuja elokuvia. 
Afonjaa, joka on Danelijan suosituin elokuva,16 kävi katsomassa Kino Poisk -tietokannan 
mukaan 62,2 miljoonaa katsojaa.17 Myös Syysmaraton keräsi melko paljon katsojia, Kino 
Poisk -tietokannan mukaan 22,3 miljoonaa.18 Pyydän puheenvuoroa -elokuvan ja Teeman 
katsojaluvut ovat pienemmät. Pyydän puheenvuoroa sai Kino Poiskin mukaan 9 miljoonaa19 
katsojaa ja Teema vähemmän, Kino Poisk -tietokannan mukaan 3,9 miljoonaa20. Teema 
hyllytettiin21, mikä varmasti vaikutti sen katsojamäärään. 
 
15  Chernyshova 2013, 76. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. But it is also clear that virtue does not need 
to be poor. It is not wrong to enjoy modern comforts […]. 
16  Michaels 2009, 345. 
17  Afonja, Kino Poisk -tietokanta. 
18  Syysmaraton, Kino Poisk -tietokanta. 
19  Pyydän puheenvuoroa, Kino Poisk -tietokanta. 
20  Teema, Kino Poisk -tietokanta. 
21  Neuvostoliitossa elokuvat saattoivat saada raijoitetun levityksen tai joutua hyllytetyksi eli esityskieltoon. 
Syitä hyllyttämiselle saattoivat olla muun muassa liiallinen kokeellisuus, pessimismi, seksi tai väkivalta. 
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Tutkimuksen kohteeksi valitsemani elokuvat ovat valmistuneet 1970-luvulla. Teema sai 
hyllyttämisensä takia ensi-iltansa Neuvostoliitossa vasta 1986. Valitsin elokuvia 1970-luvulta, 
Leonid Brežnevin ajan lopulta, sillä aikakausi on mielestäni kiinnostava. Suojasään ajan 
tulevaisuusoptimismi vaihtui synkempiin sävyihin, kapinointia ei suvaittu lainkaan ja 
käsikirjoitukset oli entistä vaikeampaa saada tuotantoon.22 Brežnevin ajan elokuvia tutkinut 
Andrey Shcherbenok arvioi, että elokuvien kuvaamassa ”neuvostotodellisuudessa”oli 
nähtävissä kriisi. ”[E]lokuvissa Neuvostoliitto ei näyttäytynyt” kestävänä ja ikuisena, vaan 
rappeutuvana ja kriisissä olevana sivilisaationa, vaikka ”sosiopoliittinen maailma arvioitiin 
samaan aikaan vakaaksi ja ikuiseksi”, Shcherbenok kirjoittaa viitaten Alexei Yurchakiin.23 
Elokuvahistorioitsija ja -kriitikko Neya Zorkaya kirjoittaa, että 1970-luvulla ”taiteesta tuli 
hyvin henkilökohtaista”. Elokuvat olivat taiteellista itseilmaisua ja tunnustuksenomaisia, hän 
toteaa. Tästä esimerkkinä Zorkaya mainitsee muun muassa Syysmaratonin. Lisäksi käsiteltiin 
”moraalisia ja eettisiä ongelmia”. Kuvattiin tavallisia ihmisiä arjessa tai ”erikoisissa 
tilanteissa, joissa elokuvantekijä paljastaa moraalisen näkökantansa” ja sisäisen maailmansa. 
Tässä yhteydessä Zorkaya mainitsee Afonjan.24 Myös Pyydän puheenvuoroa -elokuvan 
päähenkilö Jelisaveta Uvarova ja Teeman päähenkilö Kim Jesenin sopivat tähän kategoriaan. 
Brežnevin ajalla ”auteur-elokuva” ja ”massaelokuva” erosivat toisistaan jyrkästi. Auteurit, 
”dissidentit äänet”, omaksuivat kokeellisempia kerrontatapoja ja uskaliaampia aiheita. 
Massaelokuvissa kerronta oli konventionalisempaa, ”mutta myös niissä käsiteltiin toisinaan 
hankalia aiheita”.25 Tutkimusmateriaalielokuvieni ohjaajista Danelija tunnetaan 
populaarimpana komedioiden tekijänä, Panfilov auteurimpana elokuvantekijänä. 
Elokuvien tekeminen oli Neuvostoliitossa valtion kontrolloimaa ja elokuvia jouduttiin 
tekemään sensuurin ohjeiden mukaan. Sensuuri vaikutti elokuvien tekemiseen voimakkaasti 
myös 1970-luvulla. Elokuvasensuurijärjestelmä pohjautui sosialistiseen realismiin. Sensuuri 
oli vaihtelevaa, sillä se perustui ”1) enemmän ideologiaan kuin lakiin, 2) enemmän sovittuihin 
käytäntöihin kuin kirjallisiin määräyksiin ja 3) enemmän yksityistapauksiin ja 
 
22  Esim. Beumers 2009, 146 ja 149. 
23  Shcherbenok 2016, 77. Viitaten Yurchak 2005. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] socio-political 
world as static, stable and potentially everlasting […]. […] the USSR in these films does not appear […]. 
24  Zorkaya 1991, 268–269. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] art become very personal. [...] problems 
of morality and ethics. […] in extraordinary situations which, however, enabled the authors to reveal his or her 
moral potential […]. 
25  Beumers 2009, 146–149. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] athough often tackling controversial 
issues as well; Golovskoy 1986, 143. 
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henkilösuhteisiin, joten poikkeukset säännöistä olivat myös mahdollisia”.26 Valtiollinen 
elokuvapolitiikka muotoutui vasta 1960- ja 1970-luvuilla. ”Sensuurijärjestelmä, joka oli 
tavallaan myös brezhneviläinen vastaus hrushtshevilaiselle suojasää-liberalismille, muotoutui 
kolmivaiheiseksi […]”, tutkija Pentti Stranius kuvaa. Ensimmäinen vaihe oli ideologinen 
vaikuttaminen ja elokuvantekijän itsesensuuri, elokuvan teko erilaisten, vaihtelevien asetusten 
ja julkilausumien mukaan, innovatiivisia kuvaustapoja ja arveluttavia aiheita välttäen tai 
kiertoilmaisuja käyttäen. Tämän jälkeen elokuvastudion henkilökunta tutki käsikirjoituksen ja 
mahdollisesti teki siihen muutoksia. Seuraavaksi Goskino27, elokuvan studion hyväksyttyä 
sen tuotantoon, tarkasti ”käsikirjoituksen tai puolivalmiin elokuvan”. Elokuva saatettiin 
määrätä esityskieltoon [eli hyllyttää] tai saada vai suppean levityksen. Suppean levityksen 
saaneita elokuvia alistettiin haukkumakampanjoille esimerkiksi Iskusstvo kino -elokuvalehden 
sivuilla. Arveluttaviin aiheisiin kuuluivat muun muassa ”kansalaissodan tai Suuren 
Isänmaallisen sodan uustulkinnat [,] […] armeijan tai miliisin työn varovainen kritiikki (vrt. 
Gleb Panfilovin Teema […]) [,] realistinen maaseutukuvaus [,] […] juopottelu, keinottelu, 
’ajanhukkamoraali’, alastomuus [,] […] tyylikokeilut, arkipuhe, metaforat, ’subjektiiviset’ 
omaelämäkerrat […]”.28 Kuitenkin monet elokuvantekijät ”onnistuivat tekemään elokuvia, 
joissa oli mukana kritiikkiä kasvavaa kulutusmyönteisyyttä kohtaan”, Chernyshova kirjoittaa. 
”Jotkut elokuvaohjaajat olivat taitavia manipuloimaan sen [sensuurin] heikkouksia.”29 
Elokuvatutkija Birgit Beumers määrittelee Gleb Panfilovin (s. 1934) provinssien elämän 
kuvaajaksi.30 Elokuvatutkija Anna Lawton liittää Panfilovin ”Leningradin koulukuntaan”, 
joka ”käsitteli hillitysti ihmiselon ’ikuisia kysymyksiä’ […] tutkien arkielämän 
monimerkityksisyyttä ja kompleksisuutta.”31 Panfilov tutkii elokuvissaan yksilön valtaa ja 
vastuuta, eikä päästä katsojaa helpolla, vaan haastaa tätä elokuvillaan, Beumers arvioi.32 
Panfilovin internetsivuilla kerrotaan hänen työnsä voitavan jakaa kahteen osaan, 1980-luvulle 
asti elokuviin, joissa on kompleksinen, epätavallinen ja luova päähenkilö, sekä 
 
26  Stranius 2000, 41. 
27  Goskino on valtiollinen elokuvakomitea. Se on perustettu 1922 ja paitsi että sen tuli hyväksyä elokuvan 
käsikirjoitus ja budjetti, se mm. valvoi elokuvien vientiä, elokuva-alan koulutusta, elokuvafestivaaleja ja -lehtiä. 
Beumers 2009, 149 ja Stranius 2000, 41. 
28  Stranius 2000, 43–46, kiertoilmaisuista: 54. 
29  Chernyshova 2013, 68. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] managed to produce films that contained 
criticism of growing consumerism. […] some directors were quite successful at manipulating its weaknesses. 
30  Beumers 2009, 162. 
31  Lawton 1992, 21. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] stylistic restraint in treating the “eternal 
questions” of the human predicament […] probe deeply into the complexity and ambiguity of everyday life.  
32  Beumersin haastattelu 9.11.2018. 
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kirjallisuusfilmatisointeihin tästä eteenpäin.33 ”Teemaa tehdessäni havaitsin ajankohtaisen 
materiaalin käyttämisen rajoitukset. Klassikot olivat pelastus”, Panfilov sanoi 1991.34 Pyydän 
puheenvuoroa -elokuvan päähenkilö on kaupunginjohtaja, jolla on runsaasti kunnianhimoa ja 
ideoita, mutta niiden toteuttaminen osoittautuu vaikeaksi. Teemassa päähenkilö on 
inspiraatiota etsivä, elämäänsä ja uraansa pettynyt näytelmäkirjailija. Lähes kaikissa 
Panfilovin fiktioelokuvissa, kuten myös elokuvissa Pyydän puheenvuoroa ja Teema, näyttelee 
hänen vaimonsa Inna Tšurikova. 
Panfilovilla oli ollut urallaan hankaluuksia jo ennen Pyydän puheenvuoroa -elokuvaa. Hän oli 
muun muassa joutunut luopumaan suunnitelmistaan tehdä Jean D’Arc -aiheinen elokuva. 
Pyydän puheenvuoroa -elokuvaa pidettiin vallankumouksellisten perinteiden pilkkaamisena 
sekä puolueen ja valtion moraalista auktoriteettia heikentävänä.35 Aloite Teeman tekemiseen 
tuli valtiolta. ” […] Goskino päätti tehdä elokuvan […] emigraatiota suunnittelevista 
toisinajattelijoista” tavoitteenaan ”osoittaa heidän sisäinen tragediansa ja tämän polun 
päämäärättömyys”. ” […] [E]lokuvaa tarjottiin ohjattavaksi eri ohjaajille […].” Panfilov 
ryhtyi työhön ”ehtonaan, että saisi käsikirjoittajaksi […] Aleksandr Tšervinskin”. 
Valmistuttuaan elokuva ”osoittautui kuitenkin erilaiseksi, kuin mitä Goskino oli 
tarkoittanut”.36 Haastattelussa vuodelta 1988 Panfilov toteaa Teeman hyllyttämisen johtuneen 
siitä, että hänen käskettiin tehdä elokuvaan muutoksia, mutta hän ei suostunut. ”[E]n halunnut 
muuttaa mitään, sillä silloin elokuvasta olisi tullut aivan toisenlainen”, Panfilov sanoo. Kaksi 
arveluttavaa kohtausta olivat Panfilovin mukaan pääsyy elokuvan hyllyttämiselle. Toisessa 
näistä kohtauksista Sashan kirjailijapoikaystävä, joka siis on elokuvan ”emigraatiota 
suunnitteleva dissidentti”, kertoo päättäneensä muuttaa maasta, toisessa ”Jesenin epäilee, että 
hänen elämänsä on mennyt hukkaan, ettei hän ole elänyt oikealla tavalla, että hän on 
valehdellut itselleen”.37 
Teema hyllytettiin, koska se ei vastannut sitä, mitä elokuvalta odotettiin, Beumers arvioi. 
Myös Inna Tšurikovan, Panfilovin vaimon, Sasha-hahmo oli eräs Teeman epäilyttävinä 
 
33  Panfilov --, Panfilovin internetsivut. 
34  Panfilov 1991, Panfilovin internetsivut. 
35  Golovskoy 2004, Vestnik-verkkolehti. 
36  Saprykin, 2018, Seance-elokuvalehden verkkosivut. Käännös venäjästä kirjoittajan, alkup. […] Госкино 
решило снять фильм, […] диссидентов, отправляющихся в эмиграцию. [...] внутреннюю трагедию и 
бесперспективность этого пути. […] взяться предлагали нескольким режиссерам […]. […] на том условии, 
что сценарий будет писать […] Александр Червинский. […] получилось совершенно не то, что имело в 
виду Госкино. 
37  Béar 1988, Bomb-verkkolehti. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] I wouldn’t change anything, it 
would have been a different film if I had. […] Yesenin, believes that his life has been in vain, that he hasn’t lived 
in the right way, that he has lied to himself. 
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pidetyistä seikoista. Tšurikova yhdistettiin epäkonventionaalisiin hahmoihin ja ajalle 
epätyypillisiin hahmoihin.38 ”Aika ei selvästikään ollut kypsä tarinalle emigraatiosta”, Lawton 
toteaa.39 Myös elokuvan miliisihahmo herätti epäluuloja. Sisäministeriö ei pitänyt Teeman 
kohtauksesta, jossa miliisi taivutellaan päästämään liikennesääntöjen vastaisesti ajanut 
Jesenin rangaistuksetta menemään. Sen katsottiin halventavan miliisin työntekijöitä ja olevan 
sopimaton ”elokuvan muuhun rakenteeseen”.40  
Georgi Danelija (1930–2019) tunnetaan tasaisen suosittujen komedioiden ohjaajana. 
Danelijan elokuvissa ”keskiössä ovat romantiikka, perhesuhteet, konsumerismi ja arkielämä”, 
Elena Prokhorova kuvaa.41 Danelijan elokuvat ovat monitulkintaisia, poliittisuus ja 
yhteiskunnallisuus on ikään kuin piilotettu niihin. Danelijan keinona sensuurista 
selviytymiseen oli, että hän väitti tekevänsä elokuvia yksilöistä eikä yhteiskunnasta, ja että 
elokuvat olivat hänen mielikuvituksensa tuotetta, eivät tosikertomuksia, Michaels arvioi 
viitaten Danelijaan. Julkisissa kannanotoissaan hän pyrki vahvistamaan elokuviensa suotuisia 
tulkintoja. Danelija kertoo saaneensa uransa aikana noin 600 muutosehdotusta elokuviinsa, 
mutta toteuttaneensa niistä vain ”ne, jotka eivät suuresti muuttaneet elokuvan emotionaalista 
ulottuvuutta”, Michaels kuvaa viitaten Aronsoniin.42 Michaels katsoo yhtenä syynä siihen, 
että Daneljan sai tehdä haluamansa laisia elokuvia, olevan, että hän suostui tekemään 
kompromisseja virkavallan kanssa, ”kunhan ne eivät heikentäneet elokuvan keskeistä 
sanomaa”.43 ”Kriitikkojen keskustellessa synkemmistä sävyistä Danelijan elokuvissa 1970-
luvulla, yleisö arvosti hänen elokuviaan. […] [E]i ole sattumaa, että Afonja, […] hänen 
aikakauden avoimimmin poliittinen elokuvansa, […] oli Daneljan suurin 
lipunmyyntimenestys […] ”, Michaels toteaa viitaten Zorkaiaan ja Stishovaan. ”Vain 
muutamat 1970-luvun elokuvat, varsinkaan komediat, herättivät näin paljon keskustelua.”44 
 
38  Beumersin haastattelu 9.11.2018. 
39  Lawton 1992, 22. 
40  Fomin 1991, 46. 
41  Prokhorova 2013, 108–109. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Romance and family relations, 
consumerism and everyday life (byt) are the center […]. 
42  Michaels 2009, 349–350. Viitaten Daneliia 1976 ja Aronson 2001. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] 
those that did not seriously influence the emotional dimension of the film. 
43  Michaels 2009, 356. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. As long as those edits did not undermine the 
film’s central message […]. 
44  Michaels 2009, 352. Viitaten Zorkaia ja Stishova 1998. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. While critics 
debated the darker turn that Daneliia’s work took in the 1970s, audiences overwhelmingly responded to his 
films with appreciation.  […] it’s no coincidence that Afonia, […] his most overtly political film of the decade, […] 
was Daneliia’s biggest box office hit. […] Few films and certainly no other comedies during the 1970s stirred up 
as much debate. 
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Michaels katsoo italialaisen neorealismin vaikuttaneen Danelijaan ja muihin 
neuvostoliittolaisiin elokuvantekijöihin 1970-luvulla. Kuvattiin ”julkisen diskurssin ja 
yksityisen todellisuuden sekä sosiaalisten ja teknologisten saavutusten ja yksityisen 
materiaalisten olosuhteiden välisiä suuria eroja”. Myös Danelija itse on kertonut italialaisen 
neorealistisen elokuvan vaikuttaneen häneen, Michaels kirjoittaa viitaten Mihail 
Trofimenkovin artikkeliin Iskusstvo kino -lehdessä. Alkuperäisessä kontekstissaan 
neorealismi edusti kapinallisuutta ”eroamalla valtion sensuroimasta valtavirtaelokuvasta”, 
mutta Neuvostoliitossa sen realistinen tyyli teki sosiaalisesta kritiikistä hyväksyttävämpää. 
Lisäksi Danelija pehmensi elokuviaan huumorilla.45 Michaels kuvaa Danelijan ja muiden 
Brežnevin ajan elokuvaohjaajien sosialistista realismia ja arjen kuvausta yhdistävää tyyliä 
termillä ”kehittynyt sosialistinen neorealismi”.46 Michaels nimeää toiseksi Danelijan 
elokuviin sopivaksi tyyliksi maagisen realismin, ”jota käytettiin tuolloin paljon georgialaisissa 
elokuvissa” [Danelija on kotoisin Georgiasta].47 Maagista realismia on tosin nähty olleen 
myös muun muassa Kohtalon ivaa -elokuvassa.48 
 
1.3 Aikaisempi tutkimus 
 
Sekä tilaa että elokuvaa on neuvostokontekstissa tutkittu paljon ja monesta näkökulmasta. 
Oman tutkimukseni aihepiiriä lähellä ovat Emma Widdisin, Lida Oukaderovan, Svetlana 
Boymin, ja Natalya Chernyshovan tutkimukset. Widdis on tutkinut 1920- ja 1930-luvun 
neuvostoelokuvien maantieteellistä tilaa, lavastuksia ja aistimuksellisuutta, Oukaderova 
suojasään elokuvien tilan ja materiaalisuuden kuvauksia. Boym on tutkinut yhteisiä tiloja 
(common places) ja asumista yhteisasunnoissa sekä arjen estetiikkaa Neuvostoliitossa. 
Chernyshova on tutkinut kuluttamista Brežnevin aikana ja tässä yhteydessä myös koteja ja 
elokuvien näyttämää kulutusta. Esittelen tässä luvussa Widdisin, Oukaderovan ja Boymin 
tutkimuksia. Chernyshovan tutkimuksiin viittaan luvussa kaksi. 
 
45  Michaels 2009, 347. Viitaten Trofimenkov 1999. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] between public 
discourse and private reality, and between social and technological accomplishments and private, material 
comfort laid a vast gulf. […] within the confines of mainstream, state-censored cinema. 
46  Michaels 2009, 356. 
47  Michaels 2009, 351. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] that was of increasing prominence in 
Georgian cinema at the time. 
48  Michaels 2009, 362 (viite 46). 
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Emma Widdis käsittelee teoksessaan Visions of a new land: Soviet film from the Revolution to 
the Second World War (2003) sitä, kuinka niissä ”kuvitteelliset kartat, joita esitellään 
elokuvien, arkkitehtuurin ja journalismin välityksellä, välittävät fyysisen maailman (tilan) ja 
artikuloivat tämän uutena tilakokemuksena”. Widdis kuvaa jäljittävänsä ”todellisuuden ja 
representaatioiden risteymiä, estetiikkaa ja ideologiaa uuden neuvostokartan luomisessa” sekä 
katsoo, että ”[e]lokuvalla oli ainutlaatuinen rooli neuvostoidentiteetin luomisessa: se sekä 
esitti uuden kansallisen kartan sekä […] nähtiin välineenä luoda uusi suhde neuvostomiehen 
ja -naisen sekä fyysisen maailman välille”. Paikat tarjosivat raaka-ainetta elokuville ja uuden 
maailman muotoiluun. Widdisin mukaan ”kulttuurisen kuvaston luova vaikutusvalta ja 
utopiavisioiden kattavuus olivat todellinen luova voima uutta yhteiskuntaa rakennettaessa. 
Bolsevikkiyhteiskunta representoi itseään jatkuvasti […].” Widdis tutkii Neuvostoliiton 
kuvitteellista maantiedettä kulttuurisissa teksteissä risteävien ja yhteen törmäävien 
”oppositioiden, tutkimusmatkailun ja valloittamisen suhteen”.49 
Artikkelissaan Faktura: depth and surface in early Soviet set design (2009) Widdis kuvaa 
”elokuvien lavastuksesta 1920-luvulla Neuvostoliitossa käytyjä keskusteluja” ja toteaa, että 
keskustelu lavastuksesta kytkeytyi kysymyksiin neuvostoelokuvan estetiikasta ja 
elokuvallisen esittämisen luonteesta sekä oli ”osa laajempia kysymyksiä ’esineiden’ 
statuksesta Neuvostoliitossa”. ”Neuvostokontekstissa kysymys siitä, kuinka elokuvan tulisi 
kuvata esinemaailmaa – ja erityisesti kotien esinemaailmaa – oli sidoksissa ideologisiin 
käsityksiin”, Widdis kuvaa.50 ” […] [U]skomus, että vuorovaikutus esineen ja ihmisen välillä, 
oli merkittävänä uuden maailmanjärjestyksen rakentajana, oli keskeinen […] 1920-luvulla”, 
Widdis summaa.51 Toisessa kirjassaan Socialist Senses: Film, Feeling and the Soviet Subject, 
1917–1940 (2017) Widdis tutkii aisteja, erityisesti kosketusta, haptisuutta ja taktiilisuutta 
neuvostoelokuvissa.”Elokuva oli kykenevä sensoristen ja emotionaalisten affektioiden 
 
49  Widdis 2003, 12–13. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] “imaginary maps,” presented through film, 
architecture, and journalism, mediated the physical world (space) and articulated this new experience of space. 
[…] in terms of the […] opposition between exploration and conquest. […] the creative power of cultural 
imagery and the extent to which visions of utopia were a real, creative force in the construction of the new 
society. Bolshevik society was continually representing itself […]. […] the intersection of reality and 
representation, aesthetics and ideology, in the creation of the new Soviet map. […] Film played a unique role in 
the creation of Soviet identity: it both represented the new national map and […] was seen as a means of 
creating a new relationship between Soviet man and woman and the physical world. 
50  Widdis 2009, 6. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] debates around set design in Soviet cinema of 
the 1920s. […] part of a larger set of questions regarding the status of 'things' in Soviet Russia. […] In the Soviet 
context, the question of how film should picture the object world - and in particular, the object world of 
domestic interiors - was tied to ideological preoccupations. 
51  Widdis 2009, 13–14. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the belief that the interaction between 




herättämiseen, niinpä se saattoi toimia koelaboratoriona uusien subjektiivisuuden mallien 
testaamiseen.”52 Marxilais-materialistisen maailmankäsityksen mukaan ihmiset rakentuvat 
”ulkoa sisäänpäin”, kosketuksessa maailmaan. Elokuvan olisi ”paljastettava nuo materiaaliset 
ehdot, jotka muotoilivat ja määrittivät ihmiselämää” sekä ”muotoiltava uusi suhde 
materiaalisten reunaehtojen kanssa osoittaessaan ne elokuvakatsojalle”.53 
Lida Oukaderova tutkii teoksessaan The Cinema of the Soviet Thaw: Space, Materiality, 
Movement (2017) tilan kuvaamista suojasään ajan elokuvissa ja analysoi tästä näkökulmasta 
Mihail Kalatozovin, Georgi Danelijan, Larisa Šepitkon ja Kira Muratovan elokuvia. 
Oukaderova katsoo, että hänen analysoimiaan elokuvia ”motivoi halu tutkia ja luoda 
uudelleen tilallinen kokemus ja sen kautta herättää kysymyksiä ideologiasta, sosiaalisesta 
edistyksestä ja subjektiivisuudesta, jotka olivat erityisen painokkaita Stalinin jälkeisen ajan 
neuvostokulttuurissa”.54 ” […] Neuvostoelokuvat […] paitsi heijastivat laajaa kirjoa tilallisia 
ilmiöitä suojasään kaudella neuvostokulttuurissa, myös pyrkivät edistämään niiden 
uudelleenjärjestämistä. […] Nimenomaan elokuvien tilallisuus […] oli suuressa osassa 
uudelleen arvioitaessa ja uudelleen keksittäessä sosiaalista tilaa”.55  
Oukaderova arvioi suojasään ajan tilaan liittyviä teemoja olleen liikkumisvapauden kasvu, 
internationalismi ja ”desentralisaatio” sekä, viitaten Widdisin jakoon tilaan suhtautumiseen 
tutkimusmatkailijamaisesti ja valloittajamaisesti, tutkimusmatkailijamainen suhtautuminen 
ympäristöön. Mutta, Oukaderova kirjoittaa, myös luonnonvalloitusmoodi jatkui, josta 
esimerkkeinä hän mainitsee muun muassa ”Siperian ja Kazakstanin koskemattomien alueiden 
raivaamisen viljelymaiksi pyrkimyksenä tehostaa maataloutta” sekä Unkarin kansannousun 
kukistamisen 1956.56 Suojasään elokuvissa kuvattiin paitsi valtakunnan etäisempiin kolkkiin 
 
52  Widdis 2017, 1–2. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] With capacity for sensory and emotional 
affect, cinema was a laboratory trough which new models of subjectivity could be tested. 
53  Widdis 2017, 10. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] to reveal those material conditions that shape 
and determine human life […]. […] to shape a new relationship with those material conditions – through its 
address to the spectator. 
54  Oukaderova 2017, 2. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] were motivated by an urge to interrogate 
and reanimate spatial experience, and trough this project to raise questions of ideology, social progress, and 
subjectivity that were particularly pressing for post-Stalinist Soviet culture. 
55  Oukaderova 2017, 4. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] Soviet films […] not only mirrored the board 
spectrum of spatial phenomena occurring in Thaw-era Soviet culture but aimed in fact to prompt their 
reorganization. […] The distinct spatiality of cinema […] was to be a primary engine for rethinking and 
reinventing social space itself. 
56  Oukaderova 2017, 9–10. Viitaten Widdis 2003. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the untouched 
lands of Siberia and Kazakhstan in order to energize agricultural production […]. 
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tutustumista, myös ”uusia kaupunkeja ja uutta arkkitehtuuria”. Kaupungit olivat muutoksessa 
”paitsi rakentamalla, myös juhlallisten tapahtumien ja ihmisten arkipäivän myötä”.57 
Oukaderova arvioi käsittelemiensä elokuvien ”luovan häiriöitä jäsentyneeseen ja vakaaseen 
tilaulottuvuuteen” ja luovan ”tilallisia kokemuksia, jotka vastustavat mukautumista 
tavanomaisiin narratiiveihin ja ideologisiin rakenteisiin”. ”Ne kehottavat meidät kohtaamaan 
ja osallistumaan toisenlaiseen neuvostokartografiaan, joka purkaa omaa valloitusten 
historiaansa, auktoriteettia ja dominointia”.58 Oukaderova korostaa suojasään 
neuvostoelokuvissa yksilön toimijuutta ja liikkumista tilassa. Keskiöön tulivat ”huokoiset 
yksilöt”, ja elokuvien tilasta heidän henkilökohtaisten tavoitteidensa ja ponnistustensa 
paikka.59 Oukaderova tutkii muun muassa Danelijan elokuvaa Romanssi Moskovassa (1964), 
jossa Danelija Oukaderovan mukaan tutkii yhtenäisen dramaattisen tapahtuman sijaan 
”hetkellisiä ja hajanaisia kokemuksia pääkaupungissa”. Hän kiinnittää huomionsa erityisesti 
elokuvassa nähtävään päämäärättömään kuljeskeluun kaupungissa ja katsoo sen ”toimineen 
Danelijalle keinona kuvitella urbaanin neuvostotodellisuuden elpyminen”. Hän näkee 
elokuvassa olevan visuaalisia yhtymäkohtia muun muassa Jacques Tatin elokuvaan Playtime 
(1967).60 
Widdisin ja Oukaderovan tutkimuksista ilmenee elokuvien voima luoda tilaa ja mielikuvia. 
Molemmat ovat tutkineet tilaa ja materiaalisuutta elokuvissa aikana ennen oman tutkimukseni 
elokuvien valmistumisajankohtaa. Käsittelen samantyyppisiä kysymyksiä kuin he, muun 
muassa sitä, millainen ”kuvitteellinen kartta” kodeista esitetään ja miten fiktioelokuvien kodit 
”risteävät todellisuuden kanssa”. Ovatko kotien kuvaukset auktoriteetteja vahvistavia vai 
purkavia? Millainen elokuvien hahmojen henkilökohtainen tila heidän kodeissaan on? 
Oukaderovasta ja Widdisin ensimmäisestä teoksesta poiketen käsittelen tutkimuksessani tilan 
ohella kotien materiaalista kulttuuria, huonekaluja, esineitä ja kuluttamisen kuvausta. 
 
57  Oukaderova 2017, 12. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] new cities and new architecture […]. […] 
not only trough contruction but also trough celebratory events and everyday people.  
58  Oukaderova 2017, 13–14. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the disruptions to such standarded 
and stable spatiality […]. […] these films generate and put on display spatial experiences that resist assimilation 
into established narrative and ideological structures. They ask us to face, and to participate in, a different kind 
of Soviet cartography, one that undoes its own history of conquest, authority, and domination and explores 
instead the discursive and material practices through which space is produced and encountered. 
59  Oukaderova 2017, 13–14. 
60  Oukaderova 2017, 20–21. Elokuvan Romanssi Moskovassa alkuperäinen nimi Я шагаю по Москве (Â šagaû 
po Moskve) on suomeksi suunnilleen kuljeskelen tai käyskentelen Moskovassa. Käännös englannista 
kirjoittajan, alkup. […] transient and scattered experiences in the Soviet capital. […] it functioned as a means for 
Danelia to imagine the regeneration of Soviet urban reality. 
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Teoksessaan Common Places - Mythologies of Everyday Life in Russia (1994) Svetlana Boym 
esittelee Aleksandr Laktionovin maalauksen Uusi asunto (1952) (ks. kuva 62) 
neuvostosivilisaation ikonina verraten sitä Michel Foucault’n tulkintaan Diego Velázquezin 
Las Meninasin (1656) esittämästä kuvasta varhaismodernin ”asioiden järjestyksenä”61. 
Laktionovin teos ”kertoo enemmän neuvostoikonologiasta kuin neuvostokodeista”, Boym 
huomauttaa. ”Tällä tavoin kulttuuri haluaa nähdä itsensä ja tulla nähdyksi […]”, hän toteaa.62 
Samoin elokuvat ovat nähdyksi tulemisen paikkoja, ”näyteikkunoita” Neuvostoliittoon ja 
”neuvostoarkeen”, vaikka elokuvien kodit ovat representaatioita ja ne on hyvin usein 
rakennettu studioon. 
Boym kirjoittaa muun muassa astiakaapin63 kulttuurihistoriasta neuvostokontekstissa: 
”Astiakaappi […] on vanhanaikaisen yhteisasuntohuoneen tärkein huonekalu. […] Se 
symboloi porvarillista kulutushyödykettä sekä mukavuutta, kotia ja yksityisyyttä”. Vaikka 
Neuvostoliitossa 1920-luvulla yksityinen pyrittiin häivyttämään, ”vanhat ja 
vaatimattomammat astiakaapit ovat jäljellä yhteisasunnon huoneissa henkilökohtaisen 
ylpeyden sijaintipaikkana, omistajansa sisäisen maailman ja individualisoitumisen kaipuun 
esiin tuojana”.64 Asunnon koriste-esineiden koosteita Boym kuvaa asetelmina ja nature 
morteina65, eräänlaisena asukkaan henkilökohtaisena museona.66 Boym kirjoittaa 
yhteisasuntokodin esineistä, mutta samantyyppinen tematiikka koskee myös muiden 
asuntojen esineitä, vaikkei niiden asukkailla varmaankaan ollut yhtä suuri tarve omaan 
nurkkaukseen järjestettyihin henkilökohtaisiin muistoesineisiin. Esille saatetaan asettaa 
vaikkapa taiteilijoiden rintakuvia, posliiniastioita, valokuvia ja lehtileikkeitä sekä 
kaukokaipuuta, eksotiikkaa ja eskapismia henkiviä esineitä. Boym katsoo, että esineasetelmat 
tuovat esiin kaipuun pysyvyyteen ja arjen jatkuvuuteen.67 ”Henkilökohtaiset muistoesineet on 
yhdistetty kulttuurisiin myytteihin ja erotettu dominoivasta diskurssista vanerisilla 
 
61 Asioiden järjestyksellä Foucault ei viittaa ainoasta maalauksessa nähtävillä oleviin esineisiin ja asioihin, vaan 
laajemmin ”ympäröivään maailmaan” ja sen käsitettyihin säännönmukaisuuksiin ja ”sosiaaliseen järjestykseen”. 
62  Boym 1994, 7. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. It is the way the culture wishes to see itself and to be 
seen […]. […] It […] tells us more anout Soviet iconography than about Sviet domestic life. 
63  Boym kirjoittaa esineestä nimeltä буфет eli kaappi tai astiakaappi. Kaappi voi olla korkea, kaappimainen tai 
matala ja sivupöytä- tai lipastotyyppinen. 
64  Boym 1994, 151. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The commode […] is the most important piece of 
furniture in the old-fasioned communal apartment room. […] It symbolizes bourgeous community and the 
conceptions of comfort, home, and interiority. […] the old and not so luxurious commode in the room of the 
communal apartment remains the site of personal pride, a display of one’s externalized interior and of the 
desire for individuation. 
65  Tätä ilmausta esille asatetusta esineistään käyttää eräs Boymin lähde, ”Ljuba-täti”. 
66  Boym 1994, 152–157. 
67  Boym 1994, 152–157. 
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väliseinillä”, Boym toteaa.68 Neuvostoliitossa esine oli ”henkilökohtainen muisto ja muisto 
yksityisyydestä; objekti, joka on syrjäytetty yleiseltä paikaltaan osaksi yksityistä historiaa.69 
Myös elokuvien esineasetelmat ovat eräänlaisia nature morteja. On kuitenkin huomattava, että 
elokuvien kodit ovat representaatiota, eli niiden esineasetelmien intentio ei ole sama kuin 
Boymin kuvaamissa oikean elämän esineiden tapauksissa. 
Haastattelemansa ”Ljuba-tädin” esineiden Boym kuvaa edustavan ”lähes kaikkea, mitä 
pidettiin huonona makuna 1920-luvulta 1970-luvulle […]”.70 ”Länsi-Euroopassa 
kulutushyödykkeiden kritiikki oli marginaalinen ja oppositionaalinen diskurssi, 
Neuvostoliitossa se on valtavirtaa”, Boym toteaa. ”Henkilökohtaisuutta esittävät esineet 
yhteisasunnoissa eivät ole vain välttämättömyyksiä, vaan myös statusesineitä ja epäilyttävää 
kulutusta.” Niihin saattoi liittyä ”esteettisiä tarpeita, kauneuden kaipuuta, joka on tyydytettävä 
käytettävissä olevilla vähäisillä resursseilla, tai ’esteettinen domestikaatio’, vihamielistä 
ulkomaailmaa vastaan”.71 Esine siis liittyy mahdollisten modernisaation, jälleenrakennuksen 
ja suunnitelmallisen tuotantotalouden tarinasta omistajansa omaan tarinaan ja identiteetin 
rakentamiseen. Elokuvissa esineillä on usein samantyyppinen kaksoismerkitys, ne edustavat 




Tässä luvussa pohdin ensin fiktiota ja elokuvaa lähteenä sekä sitä, kuinka elokuva 
mahdollisesti heijastaa yhteiskuntaa. Tämän jälkeen käsittelen metodejani lähilukua ja 
tulkintaa. 
Elokuvahistorioitsija Marc Ferron mukaan ”[j]okaisella elokuvalla on dokumentaarista arvoa 
[…]”. Elokuvat vaikuttavat ”mielikuvituksen universumiin” [jolla käsitän Ferron tarkoittavan, 
 
68  Boym 1994, 157. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The private memorabilia are steeped in cultural 
myths; they are separated from the dominant discourses by a mere plywood partition. 
69  Boym 1994, 158–159. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] an object displaced from a common into 
an individual history. 
70  Boym 1994, 150. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] also illustrates almost literally everything that 
was considered to be in bad taste from the 1920s to the 1970s […]. 
71  Boym 1994, 158–159. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. While in Western Europe the critique of 
commodity is a marginal oppositional discourse, in Soviet Russia it is the mainstream. […] The objects in the 
personal display cases of the communal apartments are neither bare essentials nor merely objects of status 
and conspicuous consumption. […] it is first and foremost an aesthetic need, a desire for beauty met with 
minimal available means, or the aesthetic “domestication” of the hostile outside world.  
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että ne vaikuttavat siihen, mitä pidetään mahdollisena ja mitä voidaan kuvitella, ja että 
elokuvista voi muodostua ”kollektiivisia mielikuvia”] sekä ”asettavat suhteen tekijän, aiheen 
ja katsojan välille”. Erityisesti fiktioelokuvalla on psykososiohistoriallinen ulottuvuus. Lisäksi 
elokuvat ovat ”objektien ja eleiden, asenteiden ja sosiaalisen käyttäytymisen museo”, 
”elokuva menee sisältönsä pinnan alle”, Ferro toteaa.72 ”[K]aikkia elokuvia voidaan lukea 
dokumentteina, on vain löydettävä se todellisuus, jota ne dokumentoivat”, Hannu Salmi 
summaa viitaten Ferroon.73 
Esimerkiksi Vera Dunham on tutkinut Stalinin ajan poliittista ilmapiiriä kaunokirjallisuuden 
antaman kuvan kautta. ”Suotuisa tietolähde sodanjälkeisen sosiaalisen muutoksen joihinkin 
aspekteihin löytyy Neuvostoliiton suunnattomasta varainnosta populaarikirjallisuutta”, 
Dunham kirjoittaa viitaten taloushistorioitsija Alexander Gerschenkronin tutkimukseen. 
Dunhamin syynä kirjallisuuden käyttöön lähteenä on myös se, että ”Kremlin arkistot eivät ole 
avoinna” (teos on julkaistu 1976). Kaunokirjallisuus heijasti regiimin arvoja ja oli arvostettua, 
eräänlainen keskusteluareena Stalinin ajalla. Lukijat kommentoivat ahkerasti kirjallisuutta ja 
lukijakirjeitä julkaistiin lehdissä. Populaarikirjallisuus oli regiimin instrumentti, Dunham 
arvioi.74 Gerschenkron ehdottaa kaunokirjallisuutta tutkimusta tukevaksi asiaksi, jossa 
”toistuvat samansuuntaiset informaatiofragmentit vahvistavat” hypoteeseja.75 ”Brežnevin 
ajalla kirjallisuus oli yhä ideologian levittämisen väline”, tyylillistä ilmaisua rajoitettiin ja 
monet teokset heijastivat myöhäissosialismin arvoja, Chernyshova toteaa. Arki oli yhä tärkeä 
aihe, mutta nyt ”kuvattiin ajankohtaisia sosiaalisia ongelmia ja sävy oli usein 
pessimistinen”.76 Kirjallisuuden lisäksi ”myös elokuvissa käsiteltiin materian moraalisuutta” 
ja pyrittiin määrittelemään sitä, mikä olisi hyväksyttävää kulutusta. Elokuvien ”materiaalisella 
ympäristöllä oli paitsi tyylillinen, myös eettinen merkitys”. Elokuvien visuaalinen 
 
72 Ferro 1988 [1975], 82–83. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] museum of objects and gestures, of 
attitudes and social beavior […]. […] film is always submerged by its content. […] Each film has a value as a 
document […]. […] posits a relation between its author, its subject matter, and the viewer. 
73  Salmi 1993, 125. Viitaten Ferro 1975. 
74  Dunham 1976, 24–25. Viitaten Gerschenkron 1966. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The Kremlin 
archives are not open […]. […] A commodious source of knowledge on some aspects of postwar social change 
lies in the enormous body of Soviet popular fiction. […] meeting peoples need to understand their society’s 
major workday problems. 
75  Gerschenkron 1962, 317. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] recurring fragments of information, all 
pointing in the same direction, will tend to strengthen […]. 
76  Chernyshova 2013, 58–59. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Brezhnev-era fiction continued to be 




materiaalisuus vietteli, mutta samalla haluttiin varoittaa ahneudesta.77 Tutkimuksessani 
tarkastelen, mitä tutkimusmateriaalielokuvissani kerrotaan asumisesta. Toistuvatko niissä 
”samansuuntaiset asiat” ja miten kotien ja asumisen kuvaukset mahdollisesti suhtautuvat 
”regiimin arvoihin”? 
Kuinka elokuva heijastaa yhteiskuntaa tai regiimin arvoja? Elokuvasosiologi Pierre Sorlinin 
mukaan ”[t]oiset tutkijat näkevät elokuvan ikkunana todellisuuteen”, elokuvien ympäristöt 
muistuttavat oikeita paikkoja, tai ne on kuvattu näillä paikoilla, ja elokuvien kuvaamat asiat 
ovat samoja, kuin tosielämässä. Toisten mukaan elokuvat ovat ”fiktiivisiä vastauksia tietyn 
tilanteen herättämiin kysymyksiin” ja representaation etäisyys todelliseen maailmaan on 
paljastava ja tietoa antava.78 Heijastus yhteiskunnasta tai regiimin arvoista nähdään siis siinä, 
millaisina kodit elokuvissa näytetään ja kuinka kotien representaatiot suhteutuvat 
todellisuuteen eli aikakauden oikeisiin koteihin ja asumisen ajankohtaisiin asioihin. 
Tutkimuksessani havainnoin ja analysoin elokuvien Afonja, Syysmaraton, Pyydän 
puheenvuoroa ja Teema kuvaamia koteja. Millaisilla alueilla ja rakennuksissa elokuvien 
kuvaamat kodit sijaitsevat sekä millaisia tiloja, sisustuksia, esineitä ja asioita niissä on. 
Lisäksi tarkastelen kustakin elokuvasta yhtä tai useampaa asumiseen liittyvää teemaa (joista 
kuvaus tutkimuskysymyksissä). Havainnollistan kotien sijaintia karttojen avulla, niiden 
elokuvien osalta, joiden asuinpaikat minulla on selvillä, jolloin muun muassa kotien 
etäisyydet toisiinsa nähden ja kotien suhde ympäristöönsä selviävät paremmin. Kotien tilaa 
havainnollistan pohjapiirroksilla. Tutkimusmateriaalielokuvien kotien kuvauksen määrän 
selvitän laskemalla, kuinka paljon aikaa kussakin elokuvassa vietetään sen kuvaamissa 
kodeissa. 
Elokuva on moniääninen ja kommunikatiivinen taidemuoto, Salmi muistuttaa. Elokuvia 
tutkittaessa ”keskusteluyhteyksiä” tulee kartoittaa ja selvittää, ”millaisen keskustelun osa ne 
ovat”. ”[O]n tärkeää jäljittää elokuvan kollektiiviseen kokoonpanoon vaikuttaneiden 
henkilöiden tai instituutioiden äänet, sillä juuri nämä äänet antavat mahdollisuuden löytää 
elokuvan sisäisille viesteille ulkoisia vastineita”.79 Tutkimusmateriaalielokuvani ovat monen 
keskustelun osia. Hahmotan niiden ”keskusteluyhteyksiä” huomioimalla elokuvanteon 
 
77  Chernyshova 2013, 66–67. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] cinema also turned its attention to 
the morality of material things […]. […] material environment assumed not only stylistic but also ethical 
significance. 
78  Sorlin 1991, 5. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Some scholars think that movies open a window onto 
reality. […] fictional answers to urgent questions raised by a situation. 
79  Salmi 1993, 120–121 ja 124. 
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olosuhteet tuolloin sekä tutustumalla asuntorakentamisen historiaan ja vaiheeseen 
Neuvostoliitossa. Tutkimusmateriaalielokuvani ovat myös ”sensuurin keskustelun osia”. Ne 
ovat kulkeneet sensuurijärjestelmän läpi ja niiden antama kuva asumisesta ja kodeista on tästä 
näkökulmasta harkittu. 
Näin luon kuvan kodeista ja asumisesta elokuvissa Afonja, Syysmaraton, Pyydän 





Suojasään80 ja perestroikan81 kausien välille, noin 1965–1985, sijoittuvasta ajanjaksosta 
käytetään nimitystä pysähtyneisyyden aika (engl. stagnation, ven. vremâ zastoâ, врeмя 
застоя). Neuvostoliitossa aikakautta kutsuttiin ”kehittyneeksi sosialismiksi”. Aikakauden 
nähdään usein henkilöityvän Leonid Brežneviin. 
Pysähtyneisyyden aikaan liitetään usein ”muutosvastaisuus, korruptio, moraalinen 
taantuminen ja muita negatiivisia trendejä yhdistettynä elintason kasvuun ja ulkopolitiikan 
menestykseen ulkomailla”. Nimitys pysähtyneisyyden aika aikakauden nimenä on peräisin 
Mihail Gorbatšovilta, joka käytti termiä 1986. Tosin sitä oli käytetty jo aikaisemmin 
erityisesti talouteen liittyen. Lisäksi esimerkiksi ulkomaalaiset toimittajat kirjoittivat muun 
muassa ”kauppojen kulutustarvikepulasta, turvonneesta byrokratiasta, ongelmista 
asuntorakentamisessa ja terveydenhuollossa ja laajalle levinneestä epävirallisesta taloudesta82 
[…]”. ”Venäläiset ’ovat menettäneet uskonsa sankareihin, ideologiaan ja tulevaisuuteen’”, 
toimittaja David Shipler kuvaili 1983. Gorbatšovin tavoitteena oli poliittinen muutos ja 
”pysähtyneisyyden ajan leima oli tärkeä työkalu jakolinjojen vetämisessä”, tutkijat Dina 
Fainberg ja Artemy M. Kalinovsky kirjoittavat. Uudistuksia kuvattiin innostuneesti ja 
 
80  Suojasääksi (engl. the Thaw, ven. ottepel’, oттепель) kutsutaan Neuvostoliiton historian periodisaatiossa 
aikaa Stalinin kuolemasta 1960-luvun puoliväliin. 
81  Perestroikaksi (suom. uudelleenrakentaminen) kutsutaan Neuvostoliiton historian periodisaatiossa aikaa 
vuodesta 1986 Neuvostoliiton hajoamiseen. 




”pysähtyneisyyden ajasta tuli jännittävän tulevaisuuden menneisyyden toivottomuudesta 
erottava termi”.83 
Pysähtyneisyyden aika ei ole monoliittinen, Fainberg ja Kalinovsky muistuttavat. Kausi oli 
monimuotoinen ja positiivisiakin kehityssuuntia oli nähtävissä.84 ” […] [Y]hä enenevässä 
määrin ’moderni’, urbanisoitunut, koulutettu ja professionalisoitunut yhteiskunta kehittyi”, 
Bacon kuvaa viitaten Moshe Lewiniin, David Laneen ja Geoffrey Hoskingiin.85 Menestys 
liennytyspolitiikassa avasi yhteyksiä länteen myös kulttuurin saralla.86 
 
Arki 
Venäjänkielinen termi byt (быт) eli arki tai jokapäiväinen elämä viittaa rutiineihin ja 
pysähtyneisyyteen ja sen vastakohta on bytie, henkinen oleminen.87 Suomeksi bytin 
merkitystä tavoittavat ilmaukset maallinen ja arkipäiväinen. Arjen ”sankarillinen 
vastustaminen” on venäläisen identiteetin kulmakivi, Svetlana Boym toteaa. Arkielämään 
keskittyminen ”on käsitetty epäpatrioottiseksi, kumoukselliseksi, epävenäläiseksi tai jopa 
epäneuvostoliittolaiseksi. […] [P]elättiin banaaliutta ja ’kulttuurin puutetta’”.88  
”Alun perin byt merkitsi ainoastaan elämäntapaa tai jokapäiväistä, arkista olemista”. 
Symbolistit ja vallankumoukselliset käyttivät termiä kuvaamaan pysähtyneisyyttä ja rutiinia 
vailla henkistä, taiteellista tai vallankumouksellista korkeampaa päämäärää. ”Byt […] alettiin 
nähdä kaaoksen järjestyksenä ja kontingenssina, joka estää kaiken juhlavan ja 
’kohottavan’”.89 ”[V]allankumouksen jälkeen […] sota ’pikkuporvarillista arkea’ vastaan 
 
83  Fainberg ja Kalinovsky 2016, vii–xi. Viitaten Shipler 1983. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] 
resistance to change, corruption, moral decay, and other negative trends were combined with a rise in the 
standard of living and foreign policy successes abroad […]. […] The stagnation label was an important tool in 
drawing the line between those who supported the party and country’s renewal, and those who opposed 
Gorbachev’ sprogram […]. […] shortages of consumer goods in the Soviet stores, swollen bureaucracy, 
problems of housing and health care, and the widespread “second economy” […]. […] “have lost their heroes 
and theirfaith, their faith in their ideology and in their future.” […] “Stagnation” became the world that 
separated the hopeless past from the exciting present […]. 
84  Fainberg ja Kalinovsky 2016, xi–xii. 
85  Bacon 2002, 17. Viitaten Lewin --, Lane -- ja Hosking --. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] an 
increasingly ‘modern’ society develop which was urbanised, educated and professionalized. 
86  Esimerkiksi English 2000, 118. 
87  Boym 1994, 29. 
88  Boym 1994, 2–3. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] was considered unpatriotic, subversive, un-
Russian, or even anti-Soviet. […] fear of banality and "lack of culture," […]. 
89  Boym 1994, 30. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Originally byt referred only to the way of life or 




saavutti uuden vaiheen, unelman Uudesta Bytistä poliitikkojen ja taiteilijoiden taholta. […] 
’Uuden Bytin’ ikonografia perustui ajan ja tilan täydelliseen uudelleenjärjestelyyn”, Boym 
kuvaa, ”kotien sisustuksista tuli taistelukenttä […]. […] ’Lopettakaamme mauttoman 
rihkaman tuottaminen! […] Siivoa huoneesi! Kokoa rihkama julkisesti tuomittavaksi’”, 
ilmoitettiin Komsomolskaja Pravda -lehdessä 1928 osana Alas kotien törky90 -kampanjaa. 
”Kampanjan tavoite oli kodin uusi topografia: ideaali vallankumouksellinen koti, ei 
fetisistinen pakopaikka porvarilliselle mukavuudelle.”91 
Maun ja koti-ihanteen muutoksista Stalinin ajalta Brežnevin ajalle kerron luvussa 2.2. 
 
Modernismi ja modernisaatio 
Modernismi on tyylikausiajatteluun ja estetiikkaan liittyvä termi, antiikista lainaavan 
”ajattoman” klassismin sekä dramaattisen ja runsaan barokin vastakohta. Modernisaatio 
puolestaan viittaa yhteiskunnallisiin prosesseihin. Vaikka termejä modernismi ja 
modernisaatio käytetään toisinaan toistensa synonyymeinä, käytän niitä tässä tutkimuksessa 
edellä kuvaamallani tavalla. 
Boym kirjoittaa, että venäläinen modernisaatio eroaa ”länsieurooppalaisesta ja 
amerikkalaisesta modernisaation versioista”, sillä ”kulttuurin ja valtion, taiteen ja elämän, 
yhteisön ja yksilön, julkisen ja yksityisen, mukavuuden ja roskan välisten suhteiden historiat” 
ovat erilaisia.92 Kylmän sodan ajan arkea tutkineen György Péterin mukaan ”sosialistiseen 
modernisaatioon” vaikuttivat jälkeenjääminen läntisestä dekadenttina pidetystä 
”kapitalistisesta modernisaatiosta” ja tästä positiosta pyrkiminen täyttämään ja ohittamaan 
 
90  ”Törky ei tarkoita roskaa, vaan” huonoa makua, ”mukavia ja kodikkaita esineitä, joiden käsitettiin kuuluvan 
vallankumousta edeltävään aikaan”, Boym huomauttaa. Boym 1994, 34. Käännös englannista kirjoittajan, 
alkup.  Trash does not stand for "rubbish" but […] cozy domestic objects that belong to the culture of the 
postrevolutionary […]. 
91 Boym 1994, 31–35. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] the October Revolution of 1917, the war on 
"petit-bourgeois everyday life" enters a new phase with the dream of New Byt created by poets and politicians. 
[...] The Soviet iconography of New Byt was based on a complete restructuring of both time and space […]. […] 
domestic settings turns into a battleground […]. […] “Let us stop the production of tasteless bric-à-bracs! […] 
Clean your room! Summon bric-à-bracs to a public trial!”. […] It was a campaign for a new topography of the 
home: an ideal revolutionary home, not a fetishistic refuge of bourgeois coziness. 
92  Boym 1994, 2–3. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the history of relations between culture and 
nation, art and life, society and individual, public and private, commodity and trash [...] Western European or 
American versions of modernity. 
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samanlaiset standardit kuin länsi. Nämä päämäärät pyrittiin kuitenkin saavuttamaan omilla 
menetelmillä, ”hallinnollisilla pakkokeinoilla ja poliittisella mobilisaatiolla”.93 
Chernyshova katsoo että ”kulutuskulttuuri oli merkittävä osa modernisaatioprojektia”. 
Kulturnost-käsitteen [eli ”hyvän maun”, sivistyneisyyden ja arvostelukyvyn] ja kuluttamisen 
on nähty olleen Stalinin aikana olennainen osa modernisaatiopyrkimyksiä, ”vaatteet, 
huonekalut, kirjat ja lukuisat muut asiat nähtiin työkaluina, jotka muuntaisivat 
sivistymättömät massat sivistyneiksi ja moderneiksi uuden valtion kansalaisiksi”. Stalinin 
ajan jälkeen materiaalinen modernisaatioprojekti kiihtyi entisestään. ”[R]ationaalisten ja 
funktionaalisten esineiden tuli muokata käyttäjistään moderneja kansalaisia.” ”Stalinin ajan 
modernisaatio oli ensisijaisesti ekonominen ja kollektivistinen”, Chernyshova arvioi. 
Hruštšov tarjosi kansalaisille yksityisyyttä kulutuksen ja yksityisasuntojen muodossa, mutta 
valtio puuttui yhä kansalaisten elämään muun muassa maun säätelyn ja tyyppihuonekalujen 
massatuotannon keinoin. Brežnevin ajan modernisaatio aiheutui Chernyshovan mukaan 
”pääasiassa sosiaalisista muutoksista, jonka olivat seurausta talouden parantumisesta ja 
kulutusmahdollisuuksien kasvusta”.94 
 
2. Koti ja esineitä uusille ihmisille? – 1970-luvun neuvostokodit 
 
Tässä luvussa esittelen alaluvussa 2.1 asuntorakentamisen sekä alaluvussa 2.2 esine- ja 
kulutuskulttuurin sekä maun historiaa ja tilannetta Brežnevin ajalla. 
Oliko tila sodanjälkeisessä Neuvostoliitossa poliittista, tai oliko politiikalla tilaa, kysyvät 
David Crowley ja Susan E. Reid. Kyllä oli, he vastaavat. ”Maan sosialisointi – ja tapa, jolla 
rakennuksille ja paikoille annettiin uusia käyttötarkoituksia ja merkityksiä, vaikka tiloja ei 
itsessään muutettu kovin paljon, ilmaisee, että tila oli poliittisten intressien kohde. [...] [P]aitsi 
työ- ja julkisten seremonioiden tilat, myös arjen yksityiset tilat kyllästettiin ideologisella 
 
93  Péteri 2004, 114. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] administrative coercion and political 
mobilization. 
94  Chernyshova 2013, 8–9. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] Consumer culture was an important part 
of the socialist modernization project […]. […] clothes, furniture, books, and various other objects as tools for 
transforming the uncouth masses into cultured and modern citizens of the new state. […] Stalinist 
modernization was primarily economic and collectivist. […] mainly through social change driven by economic 
improvements in opportunities for consumption […]. 
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merkityksellä.”95 Natalya Chernyshovan mukaan ”[k]oti oli […] kommunistisen utopian 
rakentamisen keskiössä. […] Lupauksesta kunnollinen koti kaikille, tuli Hruštšovin aikana 
propagandistisen johtomotiivin sijaan keskeinen väite valtiovallan legitimoinnissa. […] Kodit 
olivat Neuvostoliitossa enemmän kuin tiiliä ja laastia”, Chernyshova kuvaa, ”kodit tuli tehdä 
sosialistisiksi”. Stalinin ja Hruštšovin aikana koti oli ”kommunistisen kasvatuksen väline” ja 
”kotien tilan järjestyksen nähtiin olevan suuressa osassa uuden neuvostomiehen ja -naisen (ja 
kuluttajan) luomisessa”.96 Myös esimerkiksi Nikita Hruštšovin ja Richard Nixonin välillä 
1959 käyty ”keittiöväittely” (engl. kitchen debate, ven. кухонные дебаты, kuhonnye 




Hruštšovin tultua valtaan 1956, hän käynnisti kunnianhimoisen hankkeen, jonka 
”[t]avoitteena oli tarjota jokaiselle perheelle […] oma asunto […]”.98 1950–1990-luvuilla 
Neuvostoliitossa rakennettiin valtavasti asuntoja. Hruštšovin asuntorakennusohjelma oli 
tuottanut 1980-luvun lopulle tultaessa lähes 70 miljoonaa asuntoa.99 Keskimääräinen asuintila 
henkilöä kohden kaupungeissa kasvoi 7,7:stä 15,8:aan neliömetriin asukasta kohden 1956–
1989.100 
 
95  Crowley ja Reid 2002, 2–3. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The nationalization of the land – and the 
way buildings and places were given new uses and meanings, even when the physical configuration of those 
places was little changed – indicate that space was subject to political interests. […] not only places of work and 
public ceremony but also the most intimate spaces of the everyday with ideological meaning. 
96  Chernyshova 2013, 162. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The home was at the heart of Soviet efforts 
to build the communist utopia. […] Under Khrushchev, the pledge of adequate housing for all turned from a 
propagandistic leitmotif into the government ‘s central claim to legitimacy. […] But there was more to Soviet 
housing than concrete, bricks and mortar: homes had to be made socialist on the inside. […] a vehicle of 
communist upbringing. The organization of domestic space was seen to play a significant part in the creation of 
the new Soviet man and woman (and consumer). […] literary descriptions of the home signaled to people new 
state-sponsored ideals of middle-class propriety and kul’turnost’ […]. 
97  Keittiöväittely on Nikita Hruštšovin ja Richard Nixonin välillä käyty televisioitu keskustelu Moskovassa 
24.7.1959. Yhdysvaltojen järjestämän American National Exhibitionin alueella. Tapahtumapaikkana oli 
erityisesti näyttelyn mallitalon keittiö. Keskustelu koski kommunismin ja kapitalismin ansioita ja 
paremmuusjärjestystä kulutushyödykkeiden ja mukavan asumisen muodossa hyvän elämän tarjoamisessa 
kansalaisille. 
98  Attwood 2010, 154. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The aim was to provide all families […] with their 
own apartments […]. 
99  Ruble 1993, 232. Viitaten Gosudarstvennyi komitet SSSR po statistike, 1987. 




Brežnevin ajalla asuinrakennukset voitiin rakennustekniikan kehittymisen ansiosta rakentaa 
yhä korkeammiksi. ”[H]uoneita ja kokonaisia asuntoja saatettiin rakentaa valmiiksi tehtaalla 
ja sitten asentaa” paikalleen rakennustyömaalla. Kerrostaloista rakennettiin korkeita, usein 9–
30 kerroksisia, kun Hruštšovin kaudella rakennetut kerrostalot olivat tyypillisesti 
viisikerroksisia. Aikakauden asuntorakentamiselle oli ominaista myös kokeilevuus. 
Kerrosmäärissä ja rakennusten ulkonäössä pyrittiin vaihtelevuuteen aiemman 
monotonisuuden sijaan. Myös sisätiloissa pyrittiin vaihtelevuuteen. Oli määrä rakentaa 
”erikokoisia asuntoja, yhdestä viiteen huonetta”, jotta ne sopisivat erilaisille perheille. 
Asunnoista, erityisesti keittiöistä ja kylpyhuoneista rakennettiin suurempia ”Hruštšovin ajalla 
rakennettujen asuntojen asukkaiden valitusten takia ja siksi, että tarvittiin tilaa uusille suurille 
kodinkoneille”. Asuntoja parannettiin myös siten, että läpikulkuhuoneita ei enää tehtäisi.101 
Rakennusurakan synkempi puoli oli Neuvostoliiton valtava asuntopula. Asuntojen jaossa 
esiintyi korruptiota ja pientä vilppiä.102 Asuntojen jakamisen hankaluudet tulevat esiin 
esimerkiksi elokuvassa Pyydän puheenvuoroa, kun mahdollisesti romahtamisvaarassa 
olevassa kerrostalossa asuville ihmisille täytyisi löytää uudet asunnot ja jo kaksi vuotta 
asuntoa odottaneet joutuvat ehkä odottamaan lisää. Myös Syysmaratonin Varvara-hahmon 
tilava keskusta-asunto luo mielikuvan mahdollisesti muista hyötymällä hankitusta asunnosta.  
”Vaikka 1920-luvulla perheiden oli ajateltu vähitellen häviävän sosialismissa, ne olivat 
palanneet neuvostoelämän keskiöön Stalinin aikana. Hruštšovin ajalla sinkkuus nähtiin 
väliaikaisena olotilana ja surullisena seurauksena sodan aiheuttamasta demografisesta 
kriisistä.”103 Hruštšovin ajalla naiset kärsivät syrjinnästä asuntojen jakamisessa ja ”monet 
naimattomat naiset elivät suuren osan elämästään hostellissa”.104 Varmaankaan asiat eivät 
tässä suhteessa korjaantunet kovin nopeasti Beržnevin ajallakaan, eikä Brežnevin ajan 
konservatiivinen käsitys naisten roolista ainakaan tuonut helpotusta tässä suhteessa.105 
 
101  Attwood 2010, 181. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] apartments of different sizes, ranging from 
one to five rooms. […] partly in response to complaints from residents living in apartments built in the 
Khrushchev years, and partly because room was needed for the large new domestic appliances […]. 
102  Esimerkiksi Attwood 2010, 184, 190 ja 239. 
103  Attwood 2010, 156. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Despite the predictions in the 1920s that the 
family would ‘wither away’ under socialism, Stalin had put it firmly back in the centre of Soviet life, and by the 
Khrushchev era being single was considered either a temporary phenomenon or a sad consequence of the 
post-war demographic crisis. 
104  Attwood 2010, 157. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] many single women lived in hostels for 
most of their lives. 
105  Attwood 1990, 165-182; Chernyshova 2013, 173. 
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Antropologi Victor Buchli kirjoittaa, että suojasään aikaa ”ei pitäisi nähdä vapaampana 
kautena suhtautumisessa koteihin”, sillä silloin valtio ja puolue ottivat kodit jälleen huomion 
kohteeksi. Stalinin ajan Buchli näkee ”sallineen ihmisille enemmän vapautta itseilmaisuun 
[kodeissa] ja antaneen pikkuporvarillisen tietoisuuden kukoistaa”. Hruštšovin ajalla käytiin 
taas ”taisteluun kodeista”, haluten tehdä niistä rationaalisia ja minimalistisia.106 Stalinin ajan 
monofunktionaalisia huoneita pidettiin vanhanaikaisina ja niiden sijaan asuntoihin 
suunniteltiin multifunktionaalisia alueita. Asuntoihin ei rakennettu ruokasaleja, vaan 
ruokailun oli määrä tapahtua keittiössä. ”Ruokasali menetti asemansa kodin tilallisena ja 
seremoniaalisena keskuksena.” Jos keittiö oli pieni, voitaisiin syödä kokoontaitettavan pöydän 
ääressä. ”Jatkuvasti esillä olevat huonekalut sijoitettiin huoneen syvennyksiin seinän viereen 
erillisiksi funktionaalisiksi alueiksi ja toisiinsa nähden ”demokraattisiksi” ryhmiksi huoneessa 
[…]”.107 Asunto kannustettiin järjestämään epäsentripetaalisesti. Näin voitiin rikkoa 
pikkuporvarillisena pidetty sisustus tulisijan ympärille järjestäytyvistä huonekaluista.108 
Interiöörien muutoksista Brežnevin ajalla kerron luvussa 2.2. 
Sukupuolirooleja ja asumista Neuvostoliitossa tutkinut Lynne Attwood katsoo 
yksityistymisen olleen ”uuden arjen avainasia Brežnevin ajalla”.109 Aikaisemmin 
yhteisasunnoissa yksityisyys oli ollut lähes mahdotonta ja valtio oli sekaantunut kansalaisten 
yksityiselämään, sosiologi Vladimir Shlapentokh kuvaa. ”Stalinin aikana oli normaalia 
keskustella yksityisasioista […] puolueen tai Komsomolin kokouksissa. […] Yhteisasuntojen 
levittämät käyttäytyminen ja arvot [...] edistivät tunnetta siitä, että elämä ilman yksityisyyttä 
on normaalia.”110 Stalinin aikana vallinneesta jäykän hierarkkisesta, poliittismaantieteellisestä 
neuvostotilakäsityksestä siirryttiin suojasään aikana yksityisempään tilaan, Shlapentokh 
kirjoittaa. ”1950-luvun puolivälistä lähtien valtio menetti asteittain vaikutusvaltaansa [...] ” 
1970-luvulla kyynisyys ja epäluottamus valtasivat alaa yhä enemmän. Yksityistyminen ilmeni 
 
106  Buchli 2002, 216–218. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] should not be seen as a liberalization of 
attitudes towards the domestic realm. […] permitting individuals greater freedom in its expression and allowing 
petit-bourgeois consciousness to flourish […]. […] full-blown Communism where domesticity would eventually 
become irrelevant. 
107  Buchli 1999, 141. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The stolovaia lost its former spatial and 
ceremonial centrality in domesetic life. […] Permanently standing furniture was placed in a deep recess of the 
room along the wall; forming a separate functional zone, democratically situated with the other zones of the 
room […]. 
108  Buchli 1999, 143–145. 
109  Attwood 2010, 195. Käännön englannista kirjoittajan, alkup. This increased privatisation is as a key element 
in the new byt of the Brezhnev era. 
110  Shlapentokh 1989, 180–182. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] The discussion in party or 
Komsomol meetings of so-called “personal issues” […] were normal features of Sovit life under Stalin. […] The 
behavior and values spawned by communal apartments […] greatly contributed to the feeling that life without 
privacy was normal. 
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eri tavoin. Perheen ja ystävien, mutta myös laajemman tuttavapiirin, sekä 
kansalaisyhteiskunnan ja ”epävirallisen julkisen elämän” merkitys kasvoi. Lisäksi 
”[o]letettiin, että kaikki pyrkisivät käyttämään asemaansa omaksi hyväkseen.”111 Aluksi 
yksityisyys käsitettiin rajana perhe-elämän ja valtion, kollegojen ja naapurien välillä, ”mutta 
vähitellen se alkoi koskea myös perheenjäsenten välisiä suhteita”. ”Yksilöillä oli oikeus pitää 
henkilökohtainen elämänsä suljettuna muilta perheenjäseniltä, jopa puolisolta”.112 Tutkijat 
ovat kuitenkin ”tähdentäneet myöhäissosialismin julkisen ja yksityisen rajojen joustavaa ja 
vaihtelevaa luonnetta ja keskinäistä rinnakkaiseloa.”113 Keittiöt olivat neuvostoasunnoissa 
erityisen merkityksellisiä. Omassa keittiössä, joskin usein pienessä, oli mahdollista puhua 
ilman että juorut alkoivat levitä.114 Boym puhuu ”keittiökulttuurista”. 1960-luvulla 
”Moskovan älymystö, jotka sattuivat asumaan omissa asunnoissa (Leningradissa tämä oli 
harvinaisempaa) alkoivat järjestää tuttaviensa kanssa kotiensa keittiöissä epävirallisia 
tapaamisia”. Keittiöistä muodostui eräänlaisia kulttuurisalonkeja.115 
Yksityisyyden lisääntyminen näkyi kirjallisuudessa ja elokuvissa. Erityisesti 1980-luvun 
ensimmäisen puoliskon aikana romaaneissa ja elokuvissa kuvattiin päähenkilöiden 
yksityiselämää ja yksityisiä päämääriä.116 Myös koti-ihanne uudistui elokuvissa. ”Monet 
elokuvat 1970-luvulla ja 1980-luvun alussa esittivät ideaalin kodin emotionaalisen interaktion 
henkilökohtaisen onnen paikkana. […] [K]odin tekeminen ylitsevuotavan rationaaliseksi ja 
modernistiseksi saattoi olla [elokuvissa] vaarallista.”117 
 
 
111  Shlapentokh 1989, 153–157. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. A major development in Soviet society 
since the mid-1950s has been the state’s gradual loss of the authority over all strata of the population […]. […] 
It assumes that everyone […] will exploit their position for their own personal interests […]. 
112  Shlapentokh 1989, 182. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] but gradually this concept started to 
pertain to those within the family. Individuals had the right to keep his or her personal life closed to other 
family members, even a spouse. 
113 Fainberg ja Kalinovsky 2016, xv. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] stressed the flexible and the 
interchangeable nature of the boundaries between the private and the public in late socialism and their mutual 
coexistence. They argue that it was through these semiprivate, semipublic icons of “materialism” like the 
dacha, the car, the décor of one’s flat or room in a communal apartment that people negotiated their 
relationship with the state and carved personal meaning that was also closely connected to the public realm. 
114  Attwood 2010, 195. 
115  Boym 1994, 147–148. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The members of Moscow intelligentsia who 
happend to live in their own separate flats (in Leningrad this was more rare) started to have unofficial kitchen 
gatherings at their homes.  
116  Shlapentokh 1989, 157–159. 
117  Chernyshova 2013, 170. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Many films in the 1970s and early 1980s 
promoted an ideal home as a place for emotional interaction and private happiness. […] over-indulgance in 
making one’s home modern and ‘rational’ could be dangerous. 
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2.2 Esineet, kuluttaminen ja maku 
 
Sisustus käsitetään usein itseilmaisuksi ja asujan persoonan heijastajaksi. Neuvostoliitossa ei 
ollut saatavilla kaikkia haluttuja tavaroita ja materiaaleja. Esimerkiksi Sheila Fitzpatrick 
toteaa Stalinin ajasta, että 1930-luvulla Neuvostoliitossa tavarat merkitsivät paljon siksi, että 
niitä oli vaikeaa saada.118 Sisustuksessa käytettiin niitä materiaaleja, joita oli mahdollista 
hankkia. ”[K]enellä täällä olisi varaa ’hyvään makuun’”, eräs Boymin haastateltava sanoo 
viitaten asumiseen Neuvostoliitossa.119 Tästä huolimatta kodin sisustus kertoo asujasta 
ainakin jotakin. Koska tarkastelen elokuvien kotien, enkä oikeiden kotien sisustuksia, oletan, 
että niiden sisustukset ovat harkittuja ja kertovat paitsi kodin asujasta, myös muun muassa 
elokuvan sanomasta. Kotien esineiden tarkastelemiseen lisämausteen tuo Neuvostoliiton 
ideologiana ollut ”marxilaisuus, jonka mukaan materiaalisuus määritteli tietoisuutta”, mutta, 
”henkilön tulisi olla vapaa kulutustavaroiden ikeestä.”120 
Suhde tavaroihin ja kulutushyödykkeisiin vaihteli Neuvostoliitossa. 1920-luvulla esineet 
määriteltiin joko pikkuporvarillisiksi tai sosialistisiksi. Ensimmäisen viisivuotissuunnitelman 
aikana (1928–1932) esineillä ”ei nähty olevan vain yhtä merkitystä”, vaan esineen 
käyttökonteksti oli merkityksellinen. Se, millainen suhde omistajalla oli huonekaluun tai 
esineeseen, ja se, miten esinettä tai huonekalua käytettiin, määritti, oliko se pikkuporvarillinen 
vai sosialistinen, ei esine tai huonekalu itsessään.121 1930-luvulla tapahtui ”konservatiivinen 
käänne”. Vera Dunham selittää tätä termillä ”The Big deal”, jolla hän tarkoittaa eräänlaista 
sopimusta vallanpitäjien ja keskiluokan välillä. Toisen maailmansodan jälkeen Stalin tarvitsi 
positiivisia keinoja hallitakseen maata ja pysyäkseen vallassa.122 Keskiluokka halusi 
turvallista elämää, asunnon ja kulutustavaroita.123 Kuluttaminen sai positiivisen merkityksen 
ja ”esteettisestä puritanismista siirryttiin sallivuuteen entistä porvarillista elämäntyyliä 
kohtaan”, kuluttamisen ideologiaa Neuvostoliitossa tutkinut Olga Gurova kirjoittaa viitaten 
Nicholas Timasheffiin teokseen The Great Retreat: the Growth and Decline of Communism in 
 
118  Fitzpatrick 1999, 47. 
119  Boym 1994, 152–157. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] who can afford here to have “good 
taste”? 
120  Esimerkiksi Gurova 2006, 92–93. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Socialism […] the person should be 
free from the oppression of consumer goods. […] According to the Marxist idea of materiality determining 
human consciousness […]. 
121  Buchli 1999, 56. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] were not consider to possess any single 
meaning […]. 
122  Dunham 1976, 3–4. 
123  Dunham 1976, 17. 
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Russia (1946). Glamourista, luksuksesta ja kodikkuudesta tuli jälleen hyväksyttyä, Gurova 
toteaa.124 Apuna maun ja kuluttamiseen suhtautumisen muutoksessa oli kulturnost-käsite. 
Sivistynyt ja hyväkäytöksinen, kulturnostia omaava neuvostokansalainen osasi suhtautua 
tavaroihin ”oikein”.125 
Toisin kuin Stalinin aikana, jolloin koti-ihanne oli ”ylellinen, tilava, runsaasti kalustettu ja 
koristeellinen”, Hruštšovin ajalla ihanteeksi tulivat 1920-luvun konstruktivismista 
ammentavat rationaalisuus ja funktionaalisuus sekä minimalismi ja ekonomisuus. ”Kauneutta 
määritti käytettävyys.” ”[K]otien modernisaatio ja asketisaatio” olivat osa Hruštšovin ajamaa 
destalinisointia.126 Kansalaisia neuvottiin sisustamaan kotinsa ”oikein”.127 Samoin kuin 1920-
luvulla, asunnon sisustaminen halutulla tavalla yhdistettiin eettisyyteen. ”[P]ikkuporvarillinen 
tietoisuus, tavarafetisismi ja irrationaalinen kulutuskäyttäytyminen” kuuluivat vastustettaviin 
asioihin.128 Kodeista ”[t]uli poistaa mahdollisimman moni esine, joiden miellettiin viittaavan 
pikkuporvarilliseen Stalinin aikaan”, kuten ”tarjoilupöydät, gorkit [eli vitriinikaapit], [...] 
kirjaillut lautasliinat, seinävaatteet, figuriinit ja muu rihkama […]”. Huonekaluista pyrittiin 
kehittelemään monikäyttöisiä, jolloin niitä tarvittaisiin harvempia.129 Epäsentripetaalisella 
huonekalujen järjestyksellä ja madaltamalla huonekaluja tavoiteltiin horisontaalista 
vaikutelmaa Buchli kuvaa viitaten Raymond Hutchingsin artikkeliin Soviet desing: the 
neglected partner of Soviet science and technology.130 ”Stalinin aikaisten interiöörien 
prameuden, ubiikkiuden ja trompe-l’oeilin […] sijaan suositeltiin yhtenäisiä ja vaaleita 
pintoja […]”. Raskaat brokadiverhot korvattiin karsimalla verhojen määrää sekä käyttämällä 
kevyempiä ja vaatimattomampia verhoja (more pared-down shapes). Verhoilla voitiin myös 
peittää asuntojen vanhanaikaisia kohtia ja ”Stalinin ajalta jäljellä olevat vertikaaliset piirteet” 
sekä muokata aukotuksen ulkonäköä interiöörissä.131 Asukkaita kannustettiin maalaamaan tai 
 
124  Gurova 2006, 93–95. Viitaten Timasheff 1946. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the transition 
from aesthetic puritanism to tolerance toward elements of ex-bourgeois lifestyle […]. 
125  Dunham 1976, 22–23. 
126  Chernyshova 2013, 163–164. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] luxuriously spacious, richly 
furnished and decorative […]. […] Beauty was defined by utility. […] modernization and asceticization of the 
homes […].  
127  Buchli 1999, 143–146. 
128  Buchli 2002, 220. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] petit-bourgeous consciousness, commodity 
fetishism, and irrational consumer behaviour. 
129  Buchli 1999, 143–145. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] The aim was to eliminate as many items 
of material culture as possible that were associated with petit-bourgeois Stalinist domesticity. […] buffets and 
gorki […]  embroidered napkins, wall rugs, figurines, and various other knick-knacks […]. 
130  Buchli 2002, 228. Viitaten Hutchings 1978. 
131  Buchli 2002, 229–232. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The elaborate, ubiquitous and unofficial 
alfreinaia rabota (or trompe-l’oeil) of Stalinist interiors […]. Instead, uniform and light surfaces were promoted 
[…]. […] the verticality of architectural elements left over from the Stalinist period. 
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tapetoimaan asuntonsa seinät, sillä siten voitiin vaikuttaa paljon asunnon ulkonäköön ja 
arkkitehtoniseen ilmeeseen helposti ja vähillä resursseilla. Näin asukkaat myös saattoivat 
ikään kuin yksityisesti rakentaa sosialismia omassa kodissaan, Buchli kuvaa.132 
Hruštšovin syrjäyttämisen jälkeen ”koteihin liittyvästä diskurssista tuli kätevä työkalu, 
signaali ja apuväline Hruštšovin perinnöstä luopumiseen” ja kalustuksesta ”uuden hallinnon 
agendaa hyvin palveleva, joustava instrumentti”. Stalinin aikaiset ihanteet kotien 
sisustamisessa ”toivotettiin tervetulleiksi takaisin”. Ankaria esteettisiä periaatteita kritisoitiin 
julkisesti.133 Huonekalusuunnittelussa pyrittiin huomioimaan kuluttajien toiveet ja 
tilasuunnittelussa jättämään tilaa monikäyttöisyydelle (ei siis siten kuin aikaisemmin, että 
samaa huonetta voitiin käyttää useampaan tarkoitukseen, vaan että asukas saattoi käyttää 
huonetta siihen tarkoitukseen, mihin hän itse sitä tarvitsi). Huonekalutyyli muuttui, muotiin 
tulivat raskaammat ja kookkaammat kalusteet, joissa oli koristeluja, ”reliefejä, pitsikuvioita ja 
uusfolkloristisia elementtejä”.134 Antiikin ja talonpoikaisesineistön, ”décor à la russen”, 
suvaitsemisen taustalla oli antihruštšovilaisuuden lisäksi länttä vastaan asennoituneen 
nationalistisen liikkeen suosiminen, Chernyshova huomauttaa viitaten N. Lebinaan.135 
Standardirakentaminen kuitenkin jatkui edelleen, sillä se oli halpaa ja nopeaa. Samoin 
standardihuonekaluilla kalustaminen oli halvinta ja nopeinta. ”Ongelmaksi muodostui kuinka 
tehdä kaupallisesti ja ideologisesti hyväksyttävä kompromissi massatuotettujen ja 
individuaalien huonekalujen välillä.”136 
”Kuluttajat eivät nähneet vanhojen huonekalujen muotia poliittisena”, Chernyshova arvioi, 
mutta esimerkiksi L. Andreeva kuvasi 1975 Dekorativnoe iskusstvo SSSR -lehdessä, että 
1960-luvulla muuton yhteydessä hankittiin usein myös uudet huonekalut. Syynä tähän oli 
Andreevan mukaan ”henkinen tarve”. Stalinin ajan jälkeen ”haluttiin etäisyyttä ja uusi alku” 
ilman tavaroiden painolastia. Myöhemmin ”vanhoja tavaroita alettiin kaivata” ja 
 
132  Buchli 1999, 145. 
133  Chernyshova 2013, 163–164. Käännös englannista kirjoittajan, alkup.  […] Discourse on the home became a 
convenient tool to signal and implement the rejection of Khrushchev’s legacy. […] were now welcomed back. 
[…] a flexible instrument which readily served the agenda of a new government. […] 
134  Chernyshova 2013, 165–169. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] there were wall-units encrusted 
with reliefs, lacy patterns and neofolkloric elements. 
135  Chernyshova 2013, 174 ja 248. Viitaten Lebina 2006. 
136  Chernyshova 2013, 174–175. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. This posed the problem of how to find 
an economically viable as well as ideologically acceptable compromise between variety and mass production. 
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”yhteiskunnan oli tehtävä rauha menneisyytensä kanssa ottamalla siihen assosioituvia esineitä 
mukaan modernistisiin sisustuksiin”, Chernyshova kirjoittaa viitaten Andreevaan.137  
Hruštšovin ajan pyrkimys tasa-arvoon vaihtui huoleen mahdollisesti haitallisesta samuudesta. 
”[S]tandardisoitujen interiöörien näkeminen ongelmana oli uutta”, Chernyshova kuvaa ja 
arvioi vallalle tulleen yksilöllisen henkisyyden. ”[K]oteihin hankittiin irrationaalisia, 
eklektisiä ja uniikkeja esineitä. […] [K]oti tarjosi rauhanhetken ulkomaailman 
rationaalisuudelta.” Ajateltiin, että kodin tuli vastata asukkaan ”psykologisiin ja 
emotionaalisiin tarpeisiin, elämäntapaan ja makuun”, eikä sen tehtävä olisi muokata 
asukasta.138 ”Hruštšovin aikana ihannekoti oli koneiden täyttämä teollisen tuotannon 
laajentuma, Brežnevin ajalla koti-ihanteena oli ylenpalttinen ja tunteisiin vetoava muotoilu 
[…].” Koti ymmärrettiin perhe-elämän tyyssijaksi ja se ”menetti ainakin osan 
moderniudestaan rohkaistessaan palaamaan perinteisempiin perhearvoihin”.139 
Brežnevin ajalla neuvostokuluttajat ostivat enemmän huonekaluja ja olivat vaativampia. 
Perushuonekalujen sijaan haluttiin hienompia kalusteita. Tyyli, väri ja muoti olivat tärkeitä 
valintakriteereitä. ”Paradoksaalisesti140 bolsevikit olivat aina halunneet kodin olevan 
sosiaalinen merkitsijä”, se kuvasti asujaansa. ” […] 1970- ja 1980-luvuilla antiikki ja 
harvinaiset esineet sisustuksessa” olivat suosittuja eliitin keskuudessa, sillä ne olivat uniikkeja 
ja edustuvat menneisyyttä, Chernyshova kirjoittaa viitaten A. Vail'iin ja P. Genisiin. ”Luksus- 
ja tuontiesineet viestivät omistajansa […] korkeasta asemasta tai hyvistä suhteista […]”.141 
James R. Millarin ”The Little deal” -käsite liittyy kulutukseen Brežnevin aikana. Se juontuu 
Vera Dunhamin Stalinin aikaa kuvaavasta edellä esittelemästäni Big deal -käsitteestä. 
 
137  Chernyshova 2013, 171–172. Viitaten Andreeva 1975. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Consumers 
were unlikely to view the fashion for old pieces in a political light […]. […] desire to distance oneself from them 
and start afresh […]. […] old things came to be missed […]. […] society had to make peace with its past by 
allowing the furniture associated with it to re-enter the modern settings. 
138  Chernyshova 2013, 165–169. Käännös englannista kirjoittajan, alkup […] seeing standard interiors as a 
problem was new. […] homes to acquire elements of the irrational, eclectic and unique. […] the home offering a 
sanctuary from external rationality. […] psychological and emotional needs, their way of live and their taste […]. 
139  Chernyshova 2013, 173–174. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. If the ideal Khrushchev-era home had 
been a machine-stuffed extension of an industrial production site, the Brezhnev-era ideal gravitated towards 
more lavish and emotive design […]. […] had to shed at least some of its modernity in order to encourage the 
return of more traditional family values. 
140  Paradoksaalista siksi, että bolševikit pyrkivät askeettiseen, ”epäpikkuporvarilliseen” kotiin, kun taas 
Brežnevin ajalla koti erikoisine tavaroineen oli osoitus asujansa persoonasta. 
141  Chernyshova 2013, 177–181. Viitaten Vail' ja Genis 1996. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Luxurious 
or imported items suggested that their owner had priviledged access to consumer goods powered by either a 
high-status job or a helpful range of personal connections […]. […] Paradoxically, Bolshevik ideologues had 




Hruštšovin reformien sijaan valtion johto tavoitteli vakautta. Muun muassa palkkojen 
eriytyminen sekä yksityinen ja epävirallinen kauppa hyväksyttiin, Millar kuvaa viitaten 
teokseensa The ABCs of Soviet Socialism.142 Gurova arvioi Brežnevin ajan Neuvostoliitossa, 
”Little dealin kontekstissa”, Gurova kuvaa, suhteen kulutustavaroihin olleen kaksijakoinen. 
Toisaalta ajateltiin, että ”yksilö sosialistisessa yhteiskunnassa oli vapaa 
kulutustuotefetisismistä ja tavarariippuvuudesta. Toisaalta Brežnev kertoi puheessaan 25. 
puoluekongressissa lisääntyneestä kulutustavaroiden tarjonnasta ja ideologisen, eettisen ja 
kulttuurisen tietoisuuden kasvamisesta Neuvostoliitossa”. Huomio kohdistettiin yksilön 
omistamien tavaroiden sijaan hänen asenteeseensa tavaroihin ja materiaan. Neuvostoihmisen 
tuli suhtautua tavaroihin funktionaalisesti. ”Tavoitteena oli luoda sosialistinen 
postmateriaalinen maailma, jossa olisi paljon tavaroita”(!), Gurova kuvaa.143 Ideologisesti 
oikeanlaiseen suhteeseen ”esinemaailman” kanssa tähtäsi deartefaktuaalisuus eli esineiden ja 
kulutustavarafetisismin välttäminen, Buchli kirjoittaa viitaten Traviniin. Eräs idea tähän oli 
”tiivistää esinemaailmaa” tekemällä monikäyttöisiä esineitä ja yhteiskäyttämällä niitä siten, 
että ne tarpeen tullen saataisiin automaatiotekniikkaa hyödyntäen käyttöön.144 
Brežnevin ajalla kodinkoneet lopullisesti valloittivat neuvostokodit. Pesukone, pölynimuri, 
jääkaappi, nauhurit, televisio ja muut laitteet yleistyivät.145 Kuitenkin kodintekniikka oli usein 
huonolaatuista ja sitä oli vaikeaa saada, sillä se oli kallista ja kysyntä ylitti usein saatavuuden. 
Laadukkaan maineessa olevat kodintekniikkabrändit tulivat suosituiksi, kun ennen oli ostettu 
geneerisiä laitteita.146 ”1960-luvun lopulla vain televisio ja jääkaappi” nähtiin 
perustarvikkeina, jotka piti saada hankittua tavallisella palkalla, Chernyshova kirjoittaa 
viitaten Matthewsiin. ”Kulttuuritavaroihin” (muun muassa televisio, radio, musiikkisoitin, 
kamera) suhtauduttiin epäillen mediassa ja lehdistössä, sillä niiden käyttöä ei voitu 
kontrolloida yksityisissä tiloissa.147 Keittiöt olivat usein pieniä ja niissä ”oli usein vain yksi tai 
kaksi” heikkotehoista pistoketta, mikä hankaloitti laitteiden käyttöä. Kuluttajilta edellytettiin 
kodintekniikan hankkimisen suhteen järkevyyttä ja pidättäytyvyyttä. Tästä huolimatta 
 
142  Millar 1985, 694–697. Viitaten Millar 1981. 
143  Gurova 2006, 96–97. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the individual in socialist society was free 
of commodity fetishism and not dependent on things. On the other hand, in his speech at the twenty-fifth 
party congress, Leonid Brezhnev spoke about the increased supply of consumer goods and the growth of the 
ideological, ethical and cultural consciousness of people in the Soviet Union. […] the aim of the Soviet state was 
to crate a socialist post-materialistic world in which there would be plenty of consumer goods […]. 
144  Buchli 1999, 149–151. Viitaten Travin 1979. 
145  Chernyshova 2013, 186. Viitaten Narodnoe khoziaistvo SSSR 1922–1982, 1982. 
146  Chernyshova 2013, 189–195. 
147  Chernyshova 2013, 195–196. Viitaten Matthews 1972. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] in the 
late 1960s, only TV sets and refrigerators […]. 
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kodinkoneet olivat haluttuja. Ne olivat ”myös statussymboleja, mielihyvän välineitä, 
henkilökohtaista nautintoa ja individuaalin vetäytymistä yksityiseen maailmaan”.148 
Brežnevin ajalla subjektiivinen käsitys mausta palasi. ”Kommunistinen puolue ja valtio 
kontrolloivat vastaväitteitä maun avulla sen sijaan, että olisi luotettu ymmärrettäviin, 
läpinäkyviin ja objektiivisiin kriteereihin”, Buchli kuvaa.149 Tämä näkyi myös kodin 
sisustuksessa ja esineiden valinnassa. ”’On hankalaa neuvoa, kuinka asunto tulisi kalustaa ja 
mitä tyyliä ehdottomasti noudattaa, jotta olisi ehdottoman oikeaoppinen’” L. Kazakova 
kirjoitti Dekorativnoe iskusstvo SSSR -lehdessä 1975.150 Muutokset tässä olivat kuitenkin 
hitaita. ”[V]altio luopui aikeistaan pyrkiä muokkaamaan kansalaisten elintilaa; josta 
seurauksena oli lopulta kotien depolitisoituminen.”151 Näin kodeista tuli ikään kuin poliittista 
epäpoliittista tilaa. ”[E]lokuvien välityksellä neuvottiin yhä neuvostokuluttajia” siinä, miten 
koti tulisi sisustaa.152 ” […] [E]rityisesti 1970-luvulla elokuvantekijöiden oli mahdotonta olla 
huomioimatta materialismin ja moraalin välistä suhdetta”, Chernyshova arvioi. Sosialistista 
elämäntapaa tuli kuvata ylpeydellä ja materialistista vaurautta positiivisessa valossa. 
Kuitenkaan ”[k]onsumerismin tai myöskään suoranaisen tavarantuotannon ongelmien 
kuvaaminen ei ollut hyväksyttyä.”153 
Myös elokuvantekijät osallistuivat Brežnevin hallinnon legitimointia palvelevaan diskurssiin 
kotien interiööreistä.154 Elokuvissa ja kirjallisuudessa ”sallittiin pilanteko persoonattomista ja 
monotonisista standardiasunnoista”.155 Tunnetuin asumista kuvaava neuvostoliittolainen 
1970-luvulla valmistunut elokuva on edellä mainitsemani komedia Kohtalon ivaa. 
Chernyshova arvioi tämän elokuvan, kuten monien muiden 1970-luvun ja 1980-luvun alun 
 
148  Chernyshova 2013, 198–200. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] there were only one or two […]. 
[…] but also as status symbol and as instrumets of pleasure, personal enjoyment and individual withdrawal into 
a private world. 
149  Buchli 1999, 148. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the Communist party and state bureucracy 
could control the appearance of condition trough taste rather than by relying on intelligible, transparent and 
‘objective’ criteria. 
150  Chernyshova 2013, 167. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. ‘It’s very difficult to advise how to furnish a 
flat and which style to follow definitively and with complete confidence in one’s correctness.’ 
151  Chernyshova 2013, 163–164. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the Soviet regime gave up on its 
ambition to shape cititzens’ inhabitat; the consequence was the eventual de-politicization of the home.  
152  Chernyshova 2013, 168. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] cinema were to continue feeding 
guidance to Soviet consumers. 
153  Chernyshova 2013, 67–68. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] certainly in the 1970s, the question 
of the relationship between materialism and morality was impossible for film-makers to ignore. […] Neither 
consumerism nor frank depictions of problems with the supply of goods were welcome. 
154  Chernyshova 2013, 171. 
155  Chernyshova 2013, 163–164. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] allowed to mock the impersonal 
monotony of standard flats. 
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elokuvien, olevan Hruštšovin ajan koti- ja sisustusihanteista luopumista.156 Elokuvassa 
moskovalainen Zenja matkustaa vahingossa Moskovan sijaan Leningradiin ja taksilla 
kotikadulleen. Sattumalta Leningradissa on saman niminen katu, jolla on samanlainen 
”standarditalo” ja samanlainen ”standardilukko” kuin Zenjan asunnossa Moskovassa. Koska 
kaikki talot näyttävät samalta, tunnemme olevamme kotona kaikkialla, elokuvassa 
humoristisesti todetaan. 
 




3.1 Asumisen sosiaalisen ulottuvuuden kuvaus ja rempallaan oleva asunto 
Afonjassa 
 
Afonja sijoittuu Jaroslavliin, mikä tulee ilmi heti elokuvan alussa, kun alkutekstien taustalla 
nähdään Jaroslavlin Profeetta Iljan kirkko (ven. Cerkov’ Il’i Propoka, Церковь Ильи 
Пророка) heijastuneena vesilätäkköön (ks. kuva 1). Sijoittuminen Jaroslavliin kertoo, että ei 
olla ”vallan keskuksessa”, mutta kuitenkin alueen pääkaupungissa. Katariina Suuren 
Jaroslavliin tekemät kaupunkisuunnittelulliset muutokset näkyvät Afonjassa heti alussa, kun 
Afonja suuntaa kaupungin klassisistisesta keskustasta kotilähiöönsä. Katariina Suuri (1729–
1796) ”manifestoi arkkitehtuurin avulla edistystä ja keisarillista valtaa”. Hän muokkasi myös 
alueellisia keskuksia käyttäen klassisistista arkkitehtuuria viestimään rationaalisuudesta ja 
valistuksesta.157 Valistukseen, sivistykseen, valtaan ja harmonisiin suhteisiin yhdistyvä 
Jaroslavlin keskustan klassisistinen arkkitehtuuri muodostaa vastakohdan rähjäiseen, 
välinpitämättömään, työtä välttelevään ja auktoriteetteja vastustavaan Afonjaan. Kaupungin 
maamerkkejä nähdään elokuvassa myöhemmin lisää. 
Afonja asuu Jaroslavlin pohjoispuolella Dzeržinskin kaupunginosassa kerrostalolähiössä 
viisikerroksisessa elementtikerrostalossa osoitteessa Prospekt Dzeržinskava eli 
 
156  Chernyshova 2013, 169. 
157  Esimerkiksi Brumfield 1983, 276. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] pursuit of architecture as a 
manifestation of progress and imperial glory. 
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Dzeržinskinkatu 59, rappukäytävä 3 (ks. kartta 1 sekä kuvat 2–5).158 Tietoa Venäjän 
asuinrakennuksista -tietokannan159 mukaan talo on valmistunut 1973.160 Rakennusrivistön 
reunassa näkyy elokuvassa nostokurki, joka ilmentää keskeneräisyyttä, mutta myös uutuutta 
ja vitaalisuutta, pihapiiri vaikuttaa olevan vasta osittain valmis. ”Nostokurkien hoikista 
silueteista tuli tunnusomaisia isänmaamme maisemassa. [...] Uusia sosialistisia 
teollisuuskeskuksia työntekijöiden asutuksineen rakennettiin: noin 600 uutta kaupunkia 
ilmestyi kartalle viimeisinä 35:nä vuotena. Myös vanhat kaupungit kokivat muodonmuutoksia 
saavuttaen nuoruutensa uudelleen”, Andrei Ikonnikov ja Georgii Stepanov kuvasivat 1963.161 
Elokuva näyttää asumisen sosiaalisia ulottuvuuksia. Afonjan asuinalue on eloisa, 
kerrostalojen ympäristössä leikitään, ripustetaan pyykkejä ja tavataan naapureita. Parvekkeilla 
on kukkalaatikoita ja pyykkejä kuivumassa. Asukkaat näyttävät viihtyvän 
”kerrostaloidyllissä” ja sosiaalista kanssakäymistä on paljon. Viihtyisyyden vaikutelmaa lisää 
se, että on meneillään kaunis kesäpäivä. Andrey Shcherbenokin mukaan pysähtyneisyyden 
ajan elokuvien tunnusmerkkeihin kuuluvat sää ja vuodenaika. Kauniin kesäpäivän sijaan on 
usein ”myöhäinen syksy tai märkä ja kurainen talvi”. Toisin kuin suojasään ajan elokuvissa, 
asunnot, hruštšovkat, eivät ole uutuuttaan kiiltäviä, vaan ränsistyneitä. Myös brežnevkat 
”näyttävät enimmäkseen siltä, kuin ne olisivat jo selviytyneet Neuvostoliiton jälkeisestä 
jatkuvasta infrastruktuurin rahoituksen puutteesta. […] [R]akennukset ovat ulkoa ja sisältä 
ränsistyneitä, asfaltti halkeillutta […]. [...] Päähenkilöitä ei ympäröi tahraton urbaani 
ympäristö [...]” Shcherbenok kuvaa.162 Afonjan kesä ja kaunis sää poikkeavat Shcherbenokin 
näkemyksestä pysähtyneisyyden ajan elokuvien tyypillisestä vuodenajasta ja säästä. Myös 
asuinalue eroaa Shcherbenokin näkemyksestä, se on uusi, kodikas ja viihtyisä. Afonja 
poikkeaa ympäristöstään olemalla itse ”ränsistynyt ja huonosäinen osapuoli”. 
 
158  Afonjan kotiosoite on selvitetty esimerkiksi Kinocomedy-elokuvablogissa. По местам съёмок фильма 
«Афоня» 2014, Kinocomedy-elokuvablogi. 
159  Tietoa Venäjän asuinrakennuksista (ven. Информация о домах в России) on tietokanta Venäjän 
asuntokannasta.  
160  Информация о домах в России -asuntotietokannan tiedot Jaroslavlista. 
161  Oukaderova 2017, 4. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Slender silhouettes of tower cranes became a 
characteristic detail of our Motherland’s landscape. […] New centres of socialist industry are being created, 
along with new settelments: about 600 new cities have appeared on the Soviet Union’s map in the last thirty-
five yeards. Old cities too are experiencing an essential transformation, regaining their youth. 
162  Shcherbenok 2016, 78–79. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] late fall and wet, dirty winter. […] 
mostly look as if they have already survived the prolonged post-Soviet infrastructural underfunding. […] 
buildings are dilapidated inside and outside, the asphalt is cracked […]. […] Pristine looking urban environment 
does not surround characters […]. 
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Rakennusten väliin sijoittuvalla pihalla kasvaa heinää, rikkaruohoja ja villejä kukkia. Piha 
vaikuttaa olevan vielä joutomaata ja myös se kertoo alueen keskeneräisyydestä. Talojen 
vierustalla olevat rehevät kukkapenkit on rajattu matalalla puuaidalla (ks. kuvat 2 ja 5). Pihan 
muokattu ja muokkaamaton ympäristö tuo mieleen Afonjan ja muiden asukkaiden suhteen. 
Muut asukkaat muokkaavat kukkapenkkejä ja ovat erottautuneet villistä luonnosta. ”Kesytön 
Afonja” ei osallistu toimintaan, vaan ”rehottaa vapaana”. 
Eräässä elokuvan kohtauksessa asukkaat ovat yhteistoimin rakentamassa pihalle katosta ja 
pystyttämässä leikkivälineitä. Afonjalla ei ole aikomustakan osallistua puuhaan. Tämä 
havainnollistaa katsojalle Afonjan suhdetta ympäristöönsä. Attwood kirjoittaa, että Brežnevin 
ajalla oltiin, samoin kuin oli oltu Hruštšovin ajalla, huolissaan yksityistymiskehityksestä ja 
naapureita innostetun yhteistoimintaan. Esimerkiksi Rabotnitsa-lehti raportoi 1975 
jaroslavlilaisia innostetun liittymään talotoimikuntiin, jotka järjestivät talkoita, joissa 
”siivottiin kerrostalojen ullakoita ja kellareita, rakennettiin ja korjattiin leikkivälineitä sekä 
maalattiin rappukäytäviä ja siivottiin sisäänkäyntitiloja”. Uuteen, yksityisempään arkeen tuli 
yhdistää sosiaalinen vastuuntunto ja se edellytti yhteistyötä yhteisten tilojen 
kunnossapidossa.163 Tosin subbotnikkien eli ”lauantaitalkoiden” työ ei todellisuudessa aina 
ollut mielekästä.164 Lisäksi, Attwood muistuttaa, ”yleensä ihmiset viettivät mieluummin 
vapaa-aikansa ystävien, jotka he olivat itse valinneet, kanssa, kuin usein rasituksena olevien 
naapureiden kanssa”.165 Niinpä Afonjan kieltäytyminen talkoisiin osallistumisesta ei vaikuta 
täysin poikkeukselliselta. 
Afonjan naapuruston parvekkeella nähdään painonnostaja (ks. kuva 6). Mies vaikuttaa olevan 
aina parvekkeella voimailemassa, sillä hänet nähdään siellä useasti, niin päivällä kuin 
yölläkin. Painonnostaja on elokuvassa vitsi, mutta urheiluharrastus vertautuu Afonjan 
vetelehtimiseen ja saa tämän näyttämään laiskalta, saamattomalta ja pitkäjänteiseen 
toimintaan kykenemättömältä. Toisaalta painonnostaja viettää kaiken aikansa yksin 
parvekkeella tehden ”turhaa työtä”. Samoin kuin talkootapauksessa, myöskään tässä Afonjan 
vertailussa saama negatiivinen merkitys ei ole yksiselitteinen. 
 
163  Attwood 2010, 195. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] counteract the privatising tendency […]. [...] 
to clean the attics and basements of their apartment blocks, to build and repair equipment in the children’s 
play area, and to paint staircases and clean entrance halls. 
164  Shlapentokh 1989, 100–101. 
165  Attwood 2010, 199. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] people generally preferred spent their free 
time with friends they had chosen rather than neighbours who had been imposed on them […]. 
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Afonjan koti on suuri yksiö. Siinä on eteinen, keittiö, makuuhuone/olohuone (jota kutsun tästä 
eteenpäin makuuhuoneeksi), kylpyhuone ja parveke (ks. pohjapiirros 1). Tilava eteinen 
yhdistyy lyhyeen käytävään, jonka toisessa päässä on keittiö, ja josta päästään 
kylpyhuoneeseen ja makuuhuoneeseen, josta on käynti parvekkeelle (ks. kuvat 7–15). Lattia 
on parkettia. Makuuhuoneen seinillä on vaalea tapetti, jossa on perhosten ja vaaleanpunaisten 
kukkien kuvia. Tapetissa on musta kädenjälki sekä muita tahroja ja likaa. Keittiön seinissä on 
lavuaarin ja hellan takana valkoisia laattoja suojaamassa roiskeilta, muuten keittiön seinät 
ovat alaosasta vaalean ruskeat, yläosasta luonnonvalkoiset. Myös kylpyhuoneessa seinillä on 
lavuaarin vieressä vaaleita laattoja, muuten seinät on maalattu alaosasta vaalean ruskeaksi ja 
yläosasta luonnonvalkoisiksi. Kylpyhuoneen peili on säröillä. Huonekaluja on vähän ja niillä 
ei vaikuta olevan omaa paikkaa, sillä ne ovat eri kohtauksissa eri paikoissa. Rempallaan oleva 
asunto kuvaa asujaansa. 
Asunnon vaaleat seinät sekä esineiden ja huonekalujen vähyys luovat valoisan ja ilmavan 
vaikutelman. Afonjan koti ei kuitenkaan ole tyylikkään minimalistinen ja elegantti, vaan 
kuvaa pikemminkin henkistä tyhjyyttä ja toisaalta illuusiottomuutta, toisaalta 
ihanteettomuutta. Asunnon tyhjyys ja epäkuntoisuus viestivät vääränlaisesta 
esineettömyydestä, tavarafetisismin välttämisestä ja epäpikkuporvarillisuudesta. Asunto on 
”väärällä tavalla yksinkertainen ja askeettinen”. Brežnevin Neuvostoliitossa suhde 
kulutustavaroihin oli kaksijakoinen. Toisaalta haluttiin olla riippumattomia materiasta, 
toisaalta tavaroiden niukkuuskaan ei ollut suositeltavaa. Rationaalisesta ja minimalistisesta 
sisustusihanteesta siirryttiin vanhahtavampaan ja koristeellisempaan, ja jo 1960-luvulla 
askeettista kotia alettiin pitää kummallisena. ”[H]enkilöä, joka eli askeettisesti, tyhjässä 
asunnossa, ilman mitään kodinkoneita, pidettiin outona”, Gurova kirjoittaa viitaten Zhilinaan 
ja Frolovaan.166 Esineet toimivat myös ideologian ja yhteisten kokemusten jakajina. Afonja ei 
tässäkään suhteessa ole osa yhteisöä. Rähjäisyyden ja askeettisuuden voidaan tulkita lisäksi 
viestittävän, että kyseessä on poikamiehen asunto. Miesten ei 1970-luvulla Neuvostoliitossa 
oletettu tekevän kotitöitä, paitsi esimerkiksi korjaavan huonekaluja ynnä muuta sellaista.167 
Afonjan kodin rähjäisyys kertoo myös, että häntä ei kiinnosta huolehtia kodistaan ja viittaa 
näin masennukseen ja alkoholismiin. Afonja on epätavallisen synkkä elokuva Danelijalta, 
kriitikko Konstantin Rudnitskii kuvasi 1980.168 “Eräs katsoja kirjoitti, ettei nähnyt syytä tehdä 
Afonjan kaltaisia elokuvia. ’Miksi meidän täytyy katsoa elokuvia tällaisista Afonjoista, kun 
 
166  Gurova 2006, 95. Viitaten Zhilina ja Frolova 1969. 
167  Esimerkiksi Buchli 1999, 152–153. 
168  Michaels 2009, 350–351. 
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heitä on oikeassakin elämässä, aivan nenämme alla, ja me olemme kurkkuamme myöten 
täynnä heitä?‘ Danelijalle tämä oli tietenkin juuri syy siihen, miksi Afonjan kaltaiset henkilöt 
kuluivat valkokankaalle Neuvostoliitossa”, Michaels toteaa viitaten Danelijaan.169 Afonjan 
”ongelmat, mukaan lukien alkoholismi, ovat selvästi johdettu neuvostotodellisuudesta 1970-
luvulla”, Michaels kirjoittaa.170 Prokhorov arvioi Leonid Gaidain elokuvissa alkoholismin 
edustaneen heikkouden sijaan koomisuutta, eroten näin Stalinin ajan puhtoisia sankareita, kun 
aikaisemmin alkoholi oli elokuvissa edustanut rikollisuutta ja dekadenssia.171 Samoin 
Afonjassa alkoholi on myös karnevalistinen ja kapinallinen asia. 
Eräissä elokuvan kohtauksissa Afonjan makuuhuoneen pöydällä on maljakossa 
vaaleanpunaisia tekokukkia (ks. kuvat 14–15). Boym kuvaa tekokasveihin suhtaudutun 
vaihtelevasti.172 Laktionovin maalauksessa Uusi asunto oleva tekokukka nähtiin 
pikkuporvarillisuuden ja banaaliuden esineellistymänä. Tekokasveja pidettiin jäänteinä 
porvarillisista kasvihuoneista tai niiden katsottiin olevan sukua ”porvarillisille 
pelargonioille”.173 Aleksandr Solženitsynin romaanissa Matrjonan talo (1963) ”tekokukka on 
jälleen ’naturalisoitu’ ja nähdään osana vaatimatonta maalaiselämää, 1960-luvun urbaanien 
intellektuellien johtamien makusotien ulottumattomissa”, Boym kirjoittaa.174 Afonjassa 
tekokukka korostaa Afonjan asunnon sisustuksen niukkuutta ja rähjäisyyttä. Toisaalta se 
muistuttaa tapetin vaaleanpunaisten kukkakuvioiden kanssa maaseudusta ja Afonjan 
kotikylästä. Tädin ikkunalla on Afonjan muistoissa saman värinen pelargonia (ks. kuva 16). 
Katjan tehdessä päätöksen lähteä etsimään Afonjaa maaseudulta, hänellä on yllään valkoinen 
mekko, jossa on vaaleanpunaisia kukkia (ks. kuva 17). Kukat muistuttavat tässäkin 
maaseudusta ja ehkä vihjaavat orastavasta rakkaudesta. 
Afonjalla ei ole sänkyä, vaan hän nukkuu sohvalla. Sohvan vieressä on kaksi matkalaukkua, 
joissa Afonja säilyttää vaatteitaan. Sohvalla nukkuminen ja matkalaukut kertovat 
väliaikaisuudesta, siitä että Afonja on kotoisin muualta, eikä ole löytänyt paikkaansa uudessa 
 
169  Michaels 2009, 352. Viitaten Danelija 1976. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. One viewer wrote in to 
say that he wondered whether there was even a point to making films like Afonia. ‘Why do we need to see 
such ‘‘Afonias,’’ when they are right here, under our noses, and we’re sick to death of them?’ For Daneliia, of 
course, that was exactly why characters like Afonia belonged on Soviet screens. 
170  Michaels 2009, 349. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] problems, including alcoholism, are clearly 
drawn from the real Soviet world of the 1970s. 
171  Prokhorov 2003, 462 ja 472. 
172  Boym 1994, 294. 
173  Boym 1994, 8. 
174  Boym 1994, 294. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the rubber plant is again “naturalized” and 




asuinympäristössään. Vuodesta 1939 alkaen maaltamuutto oli voimakasta.175 Afonja kertoo 
ajastaan ja asumisesta myös tässä suhteessa. Toisaalta erikoiset nukkuma- ja säilytysratkaisut 
olivat tavallisia.176 Esimerkiksi Afonjan ystävä Koljan tuo tullessaan väliaikaisesti Afonjan 
luokse asumaan mukanaan retkisängyn, jonka hän sanoo jo vuokranneensa eteenpäin. Kolja 
nukkuu Afonjan asunnossa kylpyammeessa (ks. kuva 13). 1970-luvulle saakka kylpyhuoneet 
olivat harvinaisia. Jos sellainen oli, kylpyammeita käytettiin myös moneen muuhun 
toimintaan kuin vain kylpemiseen. Ammeeseen oli mahdollista luoda omaa tilaa, Boym 
toteaa.177 Kylpyammeessa nukkuminen on elokuvassa humoristista, pilailua tilankäytön 
kokeellisuudella ja kekseliäisyydellä. Siinä, että esineet ovat rikki ja niitä käytetään omalla 
tavalla, on myös ripaus anarkismia, Afonja ei ole ”mallikansalainen”, vaan luo oman 
järjestyksensä. 
Afonjalla ei ole televisiota. Television puuttuminen mainitaan elokuvassa kahteen kertaan, 
mikä korostaa puuttumista, vääränlaista esineettömyyttä. 1970-luvulla useimmissa 
neuvostokodeissa oli televisio, Kristin Roth-Ey kirjoittaa viitaten Firsoviin.178 Television 
katsottiin olevan kiinteä osa arkea ja kodin ”teknologistumista”, modernia kotia. Toisaalta 
televisionkatselu nähtiin passivoivana ja huonona harrastuksena.179 ”Ei [minulla] ole 
[televisiota]. Eikä myöskään radiota. Ja en tilaa myöskään sanomalehtiä”, Afonja sanoo 
elokuvassa. Tämä kertoo, että Afonja ei ole kiinnostunut muusta maailmasta eikä seuraa 
ajankohtaisia asioita ja television puuttuminen on negatiivista. ”Kukaan ei todella välitä, mitä 
[Afonja] Borosoville tapahtuu. Me kaikki haluaisimme vain mennä kotiin katsomaan TV:tä”, 
nainen sanoo ”paikalliskomitean” kokouksessa. Tässä kohdassa televisio edustaa 
välinpitämättömyyttä, kukin on ensisijaisesti kiinnostunut vain omasta mukavuudestaan. 
Niinpä ei ole yksiselitteistä, onko television puuttuminen elokuvassa hyvä vai huono asia. 
Afonja on ammatiltaan putkimies ja on töissä asuntojen kunnossapitotoimistossa (ven. 
Žiliŝno-èkspluatacionnaâ kontora, ŽÉK, Жилищно-эксплуатационная контора, ЖЭК), joka 
on eräänlainen isännöintitoimisto. Putkimiesammatti voidaan nähdä ironisena. 
Asuntorakentamisessa oli Neuvostoliitossa kiinnitetty päähuomio asuntojen määrään laadun 
kustannuksella, uudet asunnot olivat usein huonosti suunniteltuja ja rakennettuja.180 
 
175  Siegelbaum --, Seventeen Moments in Soviet History -verkkoaineisto. 
176  Esimerkiksi Attwood 2010, 181–182 ja 231. 
177  Boym 1994, 147. Boym kirjoittaa tässä kommunalka-asunnoista, mutta sama päti varmaankin myös muihin 
asuntoihin. 
178  Roth-Ey 2011, 199. Viitaten Firsov 1977. 
179  Roth-Ey 2011, 199–208. 
180  Ruble 1993, 234. 
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Esimerkiksi vesijohdot saattoivat toimia vain johonkin aikaan päivästä.181 Putkimiehenä 
Afonjalla on mahdollisuus ”nähdä pinnan alle” ja havaita huono rakentamisjälki ja 
piittaamattomuus tai hän on mahdollisesti osasyyllinen niihin. Asumisen sosiaalinen 
ulottuvuus näkyy myös elokuvassa kuvatuissa kurinpitotoimissa. Afonja joutuu 
ammattijärjestön paikallisosaston nuhdeltavaksi ja saa kuvansa lähistöllä olevaan 
”häpeätauluun” (ks. kuvat 18 ja 19). Kurinpitotoimet eivät paikallisosaston jäsenten mielestä 
vaikuta olevan mielekkäitä. Puheenjohtajaa lukuun ottamatta muut jäsenet eivät ole 
kiinnostuneita rankaisemaan Afonjaa. Michaelsin kuvaama Danelijan elokuvien 
yhteiskuntakriittisyys tulee näkyviin tässä kohtauksessa. 
Katja, Afonjaan ihastunut sairaanhoitaja, asuu Jaroslavlin vanhassa kaupungissa, 
mahdollisesti osoitteessa Kotoroslin rantakatu 6 (ks. kartta 1). Katjan kävellessä Afonjan 
asunnolle pitkin Kotoroslin rantakatua nähdään Kristuksen kirkastuksen luostarin (ven. 
Spaso-Preobraženskij monastyr’, Спасо-Преображенский монастырь) valkoinen muuri ja 
hieman myöhemmin Pyhän Nikolai Rublenin kirkko (ven. Cerkov’ Nikoly Rublenogo, 
Церковь Николы Рубленого), jonka takaa näkyy Kaupungin pelastajan kirkko (ven. Cerkov’ 
Spasa na Gorodu, Церковь Спаса на Городу). Paitsi että Danelija näyttää ”Jaroslavlin 
keskisikaisia arkkitehtonisia monumentteja” ja siten esittää katsojalle elokuvan 
tapahtumapaikan, hän osoittaa ”myös Venäjän historian ja perinteiden painon”, Michaels 
arvioi.182 Vanha kaupunki identifioi Katjan luotettavaksi ja sydämelliseksi. 
Katjan kodista nähdään elokuvassa vain eteinen ja Katjan huone (ks. kuvat 20–21). Päätellen 
eteisessä ovensuussa olevista lastenvaunuista ja suksista sekä siitä, että Katjalla on jääkaappi 
omassa huoneessaan, hän asuu yhteisasunnon huoneessa. Ikkunalla olevien tummanpunaisten 
kukkien takaa näkyvät Pyhän Nikolai Rublenin kirkon torni ja kupolit. Tiellä kulkee juuri 
kärryjä vetävä vaalea hevonen (ks. kuva 22). Näkymän sadunomaisuus kertoo katsojalle 
Katjan herttaisuudesta ja elokuvan tarinan tässä kohden saamasta onnellisesta ja ”maagisesta” 
käänteestä, vihjaa, että nyt ollaan ”toisessa ulottuvuudessa” Afonjan oman elämän 
onnettoman realismin sijaan. Huoneessa on aivan erilainen tunnelma kuin Afonjan asunnossa, 
se on tummasävyinen, kodikas ja viihtyisä. Kalusteet ja esineet ovat pienessä tilassa kaikki 
siististi paikoillaan. Kattolampun rimpsuvarjostin on punainen, mikä luo lämpimän punaisen 
hehkun koko huoneeseen. Huone on sentripetaalisesti kalustettu. Keskellä huonetta on lampun 
 
181  Attwood 2010, 182–183. 
182  Michaels 2009, 354. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] Iaroslavl’s medieval architectural 
monuments […] the weight of Russian history and tradition. 
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alla ruokapöytä ja tuoleja, reunoilla kaappi, hylly, lipasto, pikkupöytä, jääkappi ja sänky. 
Katjan hämärä huone henkii sijainnillaan ja kalustuksellaan vanhanaikaisuutta, joka 
Brežnevin ajan Neuvostoliitossa oli saanut positiivisen merkityksen. Afonjan väliaikaisuuden 
sijaan Katjan asunnon sijainti ja sisustus yhdistävät Katjan ”johonkin pysyvämpään”. Katja 
tarjoaa Afonjalle mustikkahilloa. Itsetehty hillo kertoo välittämisestä sekä varautumisesta 
talveen ja pysyvyydestä tässä suhteessa. 
Katjan sängyn takana on ornamenttikuvioinen seinävaate tai matto, joka sekin luo huoneeseen 
lämpöä ja pehmeyttä sekä muistuttaa perinteistä. Muita tekstiilejä Katjan huoneessa ovat 
kirjailtu pyyhe pesukomuutin yläosassa, raskaat verhot ja matto lattialla. Vallankumouksen 
jälkeen ”yleisesti erityisesti kaikki pehmeä [sisustuksessa] nähtiin terveydelle haitallisena 
[…]”, Buchli kuvaa viitaten Organovichiin ja Zarinaan.183 Stalinin aikana matot sängyn 
takana olivat jälleen arvostettuja ja niitä käytettiin ”suojaamaan vedolta ja lialta”.184 Monet 
Katjan huoneen esineet ja asiat, kuten matto seinällä, kuuluvat Hruštšovin ajalla kodeista 
eliminoitaviin asioihin,185 mutta jotka Brežnevin kaudella olivat jälleen jopa muodikkaita. 
Elokuvassa nähdään myös kahden Afonjan asiakkaan kodit ja hieman niiden ympäristöä. Ne 
ovat molemmat kodikkaita ja siistejä, ja eroavat näin Afonjan asunnosta. Toinen asiakas on 
vanhempi mies, joka on ammatiltaan tähtitieteilijä. Hän asuu lähiökerrostalossa 
yhdeksännessä kerroksessa. Miehen kodissa on paljon kirjoja. Asunnossa olevista kirjoista 
voidaan päätellä miehen olevan oppinut henkilö. Toisin kuin Syysmaratonissa Buzikinilla, 
kirjat ovat värikkäitä ja järjestyksessä, eivät tummia röykkiöitä. Afonja käy blat-kauppaa186 
miehen kanssa. Mies tarvitsee kylpyhuoneen putkistoon tiivisteen, jota Afonjan mukaan ei saa 
kaupasta. Niinpä hän ostaa sellaisen Afonjan omasta varastosta. Myös blat-kaupan kuvaus on 
elokuvassa yhteiskuntakritiikin esittämistä. 
Toinen asiakas, jonka koti nähdään, on sievä nainen, jonka Afonja näkee unessa olevan 
vaimonsa. Naisen koti on asukkaansa näköinen, herttainen ja siisti. Jopa koiralla on rusetti 
kaulassa. Vaikka naisen nähdään asuvan uudessa kerrostalossa, keittiön sisustus jäljittelee 
maaseutuasuntoa. Seinällä on puupaneelit, keskellä huonetta vaaleaa puuta oleva pirttipöytä ja 
talonpoikaishenkiset tuolit (ks. kuvat 23 ja 24). Somisteena huoneessa on hohloma-
 
183  Buchli 1999, 44–45. Viitaten Organovich 1928 ja Zarina 1928. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. In 
general all that was ’soft’ was considered hazardous to one’s health […]. 
184  Buchli 1999, 89. 
185  Esimerkiksi Buchli 1999, 145. 
186  Blat (ven. blat, блат) merkitsee epävirallista kauppaa tai ystävänkauppaa, hyviä suhteita, jolla saattoi 
ohittaa ”virallisen jakelujärjestelmän”. 
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kukkakuvioin koristeltuja esineitä ja samovaari, oven edustalla räsymatto. Asiakasnaisen koti 
vertautuu Katjan kotiin ollen siihen nähden liioitteleva ja epäaito. 
Ulko-ovessa on sisäpuolella muhkea kirkkaan punainen pehmuste (ks. kuva 25). Pehmustetut 
ovet olivat ainakin 1980-luvulla suosittuja, eräässä elokuvablogissa muistellaan. Niiden 
asentamisen syynä oli lämmöneristys, sillä ulko-ovet oli usein tehty vanerista, ja se, että ovi 
näyttäisi jykevämmältä.187 Sen sijaan esimerkiksi Syysmaratonissa Buzikinien ovessa on 
ulkopuolella ohut ruskea pehmuste. Nainen on siis mahdollisesti nähnyt vaivaa hankkiakseen 
ovipehmusteensa. Kaksi punaista pehmustettua ovea nähdään vilaukselta myös 
Syysmaratonissa (noin kohdassa 5:10) Buzikinin työpaikalla. Pehmustetut ovet ovat siis ehkä 
osa Mosfilmin lavastevarastoa. Naisella nähdään elokuvassa olevan vaikutusvaltaiselta 
vaikuttavia tuttavia, jotka ovat ehkä auttaneet oven ja muiden erikoisten sisustuselementtien 
saamisessa. Katjan asunnon ”maalaisuus” ja vanhanaikaisuus yhdistyvät rehellisyyteen ja 
hyvyyteen, kun sen sijaan asiakasnaisen tapauksessa samantyylinen sisustus on liioitteleva ja 
teeskentelevä. 
Afonja ihastuu naiseen ja auttaa tätä saamaan kotiinsa sopivia esineitä ja harjoittaa näin blat-
kauppaa myös tämän kanssa. Afonja aikoo asentaa naisen kylpyhuoneeseen ”suomalaiseksi 
pesualtaaksi” elokuvassa kutsutun pesualtaan. Se on kermanvärinen ja koristeltu 
kukkakuvioilla (ks. kuva 26). Pesualtaan kerrotaan elokuvassa olevan valmistettu Saratovissa. 
Sen ”suomalaisuus” merkitsee hyvää laatua ja tekee siitä houkuttelevan. Myöhemmin Afonja 
määrätään palauttamaan allas sen oikealle omistajalle, jolle Afonja on vienyt tilalle ruosteisen 
ja vanhan pesualtaan. 
Afonjassa kuvataan myös asumista maaseudulla. Vaikka Afonjan asuinympäristö kaupungissa 
on eloisa ja viihtyisä, hän ei tunne kaupunkia kodikseen, vaan haikailee maalle ja näkee unta 
siitä, millaista hänen elämänsä olisi, jos hän asuisi maalla. Unessa maaseutu näyttäytyy 
ideaalina asuinpaikkana. Pojat ratsastavat auringonpaisteessa hevosilla ilman satulaa. 
Afonjalla on kuusi pellavapäistä lasta, asiakasnainen vaimona ja pittoreski kotimökki (ks. 
kuva 27–28). 1970-luvulla neuvostoyhteiskunnassa ilmeni nationalistinen tendenssi. Myös 
elokuvissa ilmaistiin ”nationalistien huolia, pelkoja ja toiveita”, nationalismia Venäjällä 
tutkinut John B. Dunlop toteaa. Esimerkkinä keskustelun nationalistisesta ilmapiiristä hän 
käsittelee muun muassa Vasili Šukšinin elokuvaa Punainen heisipuu (1974), jossa Šukšinin 
 
187  Pehmustetuista ovista venäläisissä elokuvissa on keskusteltu muun muassa John Gorentzin elokuvablogissa 
Kino Reticulator. Gorentz 2009, Kino Reticulator -elokuvablogi. 
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Dunlopin mukaan kuvaa maaseudun nykyajan tärvelemänä.188 Danelija ihaili Šukšinia, ja 
Afonjaa on verrattu Punaiseen heisipuun päähenkilöön, Michaels kirjoittaa viitaten 
Kozhukhovaan. Afonjassakin ”Siperia [jossa Afonjan tädin kylä sijaitsee] näyttäytyy puhtaana 
ja pilaantumattomana Venäjän sydämenä”, Michaels kuvaa.189 
Tädin kylään, siperialaiseen Borštšovkaan sijoittuvat kohtaukset on kuvattu Jaroslavlin lähellä 
sijaitsevassa Dievo-Gorodištšen kylässä.190 Tädin talo on maalamatonta puuta. Siinä on kaksi 
kerrosta, koristeelliset ikkunanpuitteet ja pieni parveke (ks. kuva 29). Sisätiloista nähdään 
vain yksi nurkkaus (ks. kuva 30). Hyllyllä oleva joutsenlelu, jolla Afonja on ehkä leikkinyt 
lapsena, vihjaa, että rumasta ankanpoikasesta on kasvamassa, ei ehkä joutsen, mutta 
vastuuntuntoisempi, oman toimintansa seurauksia pohtiva henkilö. Afonjan siniharmaa 
kuviollinen paita sopii tädin pöydän pöytäliinaan ja Afonja vaikuttaa sopivan kyläläisten 
joukkoon. Kotikylän ympäristö ja ihmiset ovat tuttuja. Jopa eräs lapsi on nimetty Afonjaksi. 
Maaseutu näyttäytyy Afonjalle hyvänä ja sopivana ympäristönä, mutta kaupunkikaan ei ole 
elokuvassa huono asuinpaikka. Elokuvan kodeissa kaupungissa ja maalla asuu toimeliaita ja 
yhteistä hyvää tavoittelevia iloisia ihmisiä. Afonja saa maalla uuden mahdollisuuden, hänet 
ikään kuin tunnetaan omana itsenään ja hän on vapaa sosiaalisesta kontrollista, mutta hänen 
on kohdattava itsensä ja se, ettei hän ole ollut yhteydessä tätiinsä, eikä ole saanut tietää, että 
täti on kuollut. 
 
3.2 Sivistyneistön koti kulttuurikaupunki Leningradissa Syysmaratonissa 
 
Syysmaraton sijoittuu Leningradiin. Päähenkilö, kaunokirjallisuuden kääntäjä Andrei Buzikin 
asuu Nina-vaimonsa kanssa Vasilinsaaren länsiosassa uudessa lähiössä (ks. kartta 2). Allan, 
Buzikinin tyttöystävän ja sihteerin asunto on keskustassa, Nevski prospektin ja Moika-
kanavan risteyksessä (ks. kartta 2). Asuinpaikkojen erilaisuus suurentaa eroa Buzikinin kanssa 
Leningradin lähiössä omassa asunnossa asuvan vaimon ja keskustassa yhteisasunnossa asuvan 
tyttöystävän välillä. Myös Varvara, Buzikinin kääntäjäkollega, asuu keskustassa. Lenan, 
Buzikinin tyttären, asuinpaikan sijaintia en saanut selville, mutta päätellen hänen huoneensa 
 
188  Dunlop 1992, 231–234. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] concerns, fears and hopes of the 
nationalists. 
189  Michaels 2009, 354 ja 363. Viitaten Kozhukhova 1975. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] a vision 
of Siberia as the heart of a pure and unspoiled Russia. 
190  Romakina 2014, Россия 1 -verkkouutissivusto. 
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ikkunasta avautuvasta kattonäkymästä, hänkin asuu keskustassa. Syysmaratonin Leningrad on 
syksyinen, kolea ja hieman rähjäinen, mutta melankolisen romanttinen kulttuurikaupunki. 
Elokuvassa kokeillaan asumista erilaisissa ympäristöissä, lähiössä ja keskustassa, omassa 
asunnossa ja yhteisasunnossa. Onni ei kuitenkaan vaikuta löytyvään mistään asuinpaikasta tai 
-muodosta. 
Elokuvan tapahtumapaikassa huomion kiinnittää se, että moskovalaisen Mosfilmin elokuva 
on tehty Leningradissa.191 Tapahtumapaikalla on näin ollen muukin merkitys kuin että se on 
suurkaupunki. Leningrad kulttuurisine merkityksineen korostaa Buzikinin hahmon 
kulturelliutta ja sivistyneistöön kuulumista. Buzikinin ammatti sekä muun muassa se, että 
elokuvassa käännetään Dostojevskia ja Dostojevski mainitaan useaan kertaan, yhdistävät 
elokuvan kirjailijoiden Pietariin. Lawton nimeää Buzikinin päivitetyksi versioksi 
”tarpeettomasta ihmisestä”192 ja katsoo, että on merkityksellistä, että tapahtumapaikkana on 
”Leningrad, joka on Puškinin ajoista lähtien synnyttänyt suuren määrän fiktionaalisia 
lahjakkaita ja tumpeloita antisankareita”.193 Michaels arvioi Lawtoniin viitaten, että Buzikin 
on vain osittain tarpeeton ihminen ja Danelija sen sijaan korostaa Buzikinin voimattomuutta 
ja kertoo päättämättömyydestä ja passiivisuudesta. ”[E]lokuva esittää, että pyrkimällä 
olemaan keikuttamatta venettä – kotona, töissä tai muualla – on kustannuksensa [,] […] että 
tekemällä kompromisseja omien arvojen suhteen, on itsetuntoa rapauttava vaikutus. 
Urakiipijöille ja byrokraateille kumartelun hinnan osoittaminen oli voimakas poliittinen 
sanoma 1970-luvun Neuvostoliitossa […] ”, Michaels analysoi.194 
”Myöhäisneuvostoajan melodraaman […] tyypillinen päähenkilö on mies juoksemassa: 
vastahakoinen patriarkan rooliin ja velvollisuutensa [...] taakaksi kokeva”.195 Tällainen 
Buzikin konkreettisestikin on. Hän juoksee Leningrad taustanaan elokuvan kotien välillä. Sen 
 
191  Tutkija Ira Österbergin huomautus tekijälle 16.10.2018. 
192  Tarpeettomat ihmiset ovat venäläisen kirjallisuuden tyyppihahmoja, jotka usein ovat ”aateliston ja 
älymystön edustajia, jotka eivät kykene aktiiviseen toimimaan tai yhteiskunnallisen idealisminsa 
toteuttamiseen käytännössä. Tyytymättöminä itseensä ja taipuvaisina itsesääliin he eivät löydä elämälleen 
tarkoitusta ja kokevat maailman torjuvan heidät”. Turoma 2011, 288. 
193  Lawton, 1992, 21. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] Leningrad, the city that since Pushkin’s time 
has bread a vast fictional progeny of gifted inept anti-heroes.  
194  Michaels 2009, 351–352. Viitaten Lawton 1998. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the film does 
suggest the ways in which trying not to rock the boat—be it at home, at work, or elsewhere—has high costs. 
[…] the ways in which compromising one’s values can erode self-esteem and dignity. By suggesting the costs of 
kowtowing to careerist party hacks and bureaucrats, this message had powerful political implications in the 
Soviet Union of the 1970s […]. 
195  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 152. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] typical protagonist of late-
socialist melodrama is the man on the run: the unwilling patriarch who finds his responsibilities as a member of 
society, a citizen of the state, or head of the family simply burdensome. 
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sijaan, että pyrkisi ottamaan kohtalonsa omiin käsiinsä, Buzikin ryntäilee uupuneena 
kaupungin katuja pitkin kodista toiseen yrittäen olla mieliksi kaikille ja selviytyä hänelle 
asetetuista tehtävistä. Komediaelokuvissa Kohtalon ivaa ja Työpaikkaromanssi (1977) 
arkipäiväinen ympäristö on sopiva, ”jopa romanssiin johdattava”. Syysmaratonissa kodeista 
tulee loukkuja, Prokhorov ja Prokhorova toteavat ja arvioivat elokuvan muistuttavan 1930–
1950-luvun komediaelokuvia, joissa yksityisyys esitettiin negatiivisesti merkittynä tai 
kehityskertomuksen alkupisteenä.196 Kodit eivät Syysmaratonissa ole paikkoja, joissa 
viihdyttäisiin, vaan joissa epämukavuus ja mielipaha sekä velvollisuudet, jotka täyttääkseen 
Buzikin ponnistelee tulevat ilmi. Kodeissa hän joutuu kohtaamaan itsensä ja läheistensä 
ristiriitaiset tavoitteet ja pyynnöt. 
Buzikinit asuvat Vasilinsaaressa Laivanrakentajienkadulla, numerossa 23, rakennuksessa 1, 
huoneistossa 746. Alue on uusi ja modernistinen ja ei näin ole ”tyypillisintä kirjailijoiden 
Pietaria”. Leningradissa ”Vasilinsaaren länsiosasta tuli [...] kaupunkisuunnittelun kokeilun 
keskus”. Linjarakentamisesta siirryttiin vaihtelevampiin ”lohko-sektionaalisiin rakennuksiin” 
(ven. blok-sekcionnogo, BS, блок-секционного метода, БС, Suomessa vastaavantyyppinen 
on lamellitalo). Rakennukset sijoitettiin kehämäiseen muodostelmaan vapaasti tonteille 
jättäen niille suuret pihat.197 Buzikin asuu rakennuksessa 1, joka on kadun varrella. 
Laivanrakentajien kadun numero 23:n kaksi muuta, pienempää rakennusta ovat syvemmällä 
tontilla. Rakennuksessa, jossa Buzikin asuu, on yhdeksän kerrosta. Se on valmistunut 1969 ja 
on Lenprojektin198 tuotantoa. Arkkitehteinä toimivat N. N. Baranov, S.I. Jevdokimov ja V. A. 
Sohin. 199 Toisen lähteen mukaan rakennus on vuodelta 1972.200 Talojen välissä on elokuvassa 
suuri avoin piha-alue ja seinän vierustalla elokuvan kuvaamasta vuodenajasta johtuen 
lehdettömiä, vielä pieniä puita ja pensaita (ks. kuvat 31 ja 32). Pihalla talon seinustalla on 
myös puhelinkoppi (ks. kuva 33). Eräässä elokuvan kohtauksessa Nina huutaa pihalta 
miehelleen asunnon parvekkeella. Suuri tuulinen pihamaa vaikeuttaa äänen kulkua ja 
kommunikaatiota luoden epämukavuuden tuntua kotialueelle ja puolisoiden välille. Buzikinin 
 
196  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 121. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] even conducive to 
romance. 
197  Romanenko Mihail – a, Все дома Санкт-Петербурга -verkkoaineisto. Käännös venäjästä kirjoittajan, alkup. 
Западная часть Васильевского острова стала центром крупного градостроительного эксперимента […]. 
198  Lenprojekt on 1925 perustettu leningradilainen/pietarilainen asunto- ja siviilirakentamisen tutkimus- ja 
suunnittelulaitos, joka muun muassa kehitti ”lohko-sektionaalista rakennusmenetelmiä”. Об институте ja 
История. Институту «ЛЕННИИПРОЕКТ» — 90 лет Rosstron Lenniiprojektin -internetsivut. 
199  Romanenko Mihail – b, Все дома Санкт-Петербурга -verkkoaineisto.  
200  Информация о домах в России -asuntotietokannan tiedot Pietarista. 
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kommunikoinnin hankaluus on humoristista myös hänen ammattinsa valossa, sillä kääntäjänä 
hän on kielen ja hienovaraisten merkitysten ammattilainen. 
Buzikin vaikuttaa olevan eri paria asuinpaikkansa kanssa. Hän ei ole tehokas, innovatiivinen, 
tulevaisuuteen positiivisesti suhtautuva ”uusi ihminen”, vaan pikemminkin onneton ja 
vanhoja kaavoja toistava. Asuntorakentamista toisen maailmansodan jälkeen Neuvostoliitossa 
tutkinut Mark B. Smithin mukaan Danelijan Syysmaratonissa kuvaamat ”Leningradin uudet 
asuinalueet ovat kaikuvia, autioita tiloja, toisin kuin hänen 16 vuotta aikaisemmin tehdyssä 
elokuvassaan Romanssi Moskovassa [...] [1963], jossa kaupunki on voimakkaan 
modernistinen, ei väsynyt (ks. kuvat 31–35). [...] [K]oko urbaanin elämän infrastruktuuri, 
keskiössä asuinrakentaminen, vaikuttaa olevan vailla energiaansa ja mahdollisuuksiaan, jotka 
sillä oli 1960-luvun alussa”.201 Myös Lida Oukaderova kiinnittää huomiota tähän, 
Syysmaratonissa kaupunkinäkymien ”entinen optimismi puuttuu täysin. [...] Hän [Buzikin] 
asuu jo rapistuvassa ja sotkuisessa uudessa asuinrakennuksessa, joka on osa 
arkkitehtuurikompositiota, joka näyttää pikemminkin autiolta maisemalta kuin dynaamiselta, 
stimuloivalta tilalta. [...] Leningrad ei vaikuta tarjoavan energiaa innovaatiolle ja 
inspiraatioille. Satunnainen huomion kiinnittäminen sen sijaintipaikkoihin, rakenteisiin ja 
pintoihin korostaa kaupungin vanhanaikaista kauneutta [...]”, hän toteaa.202 
Niinpä asuinalue sittenkin kuvaa Buzikinia. Asuinpaikka on myös Shcherbenokin edellä 
kuvatun näkemyksen mukainen. Vaikka Syysmaratonissa Vasilinsaaren länsiosan rakennukset 
ovat modernistisia, innokkuutta ja tulevaisuuteen uskovaa henkeä niissä ei tunnu olevan, ja ne 
ovat jo hieman rapistuneen näköisiä. Smith ja Oukaderova ovat oikeassa, Buzikinin perheen 
ja ystävien lisäksi asuinalueella ei näytä asuvan ketään muuta, piha ja asunnon ympäristö ovat 
autioita, toisin kuin esimerkiksi Afonjassa, jossa päähenkilön asuinympäristö on hyvin 
eläväinen ja asukkaat vaikuttavat tyytyväisiltä yhteiseloon. Koska Syysmaratonissa on syksy, 
Buzikinin asuinalue näyttää entistäkin synkemmältä. Pilvinen taivas, märkä asfaltti, 
lehdettömät puut ja pensaat kuvaavat Buzikinin mielenmaisemaa ja elokuvan tunnelmaa sekä 
 
201  Smith 2010, 181. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] the new housing districts of Leningrad are 
echoing, deserted spaces, a contrasting vision to his film of sixteen years earlier, I Walk around Moscow (Ia 
shagaiu po Moskve, 1963), where the city is vigorously modern, not tired. […] Yet the whole infrastructure of 
urban life, with housing at its center, seems to have lacked the energy and possibility that existed in the early 
1960s. 
202  Oukaderova 2017, 112. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] is fully devoid of the earlier optimism. 
[…] He resides in the already deteriorating and cluttered new apartment building, which is part of an 
architectural composition that looks more like a desolate landscape than a dynamic, stimulating place. […] 
Leningrad - does not seem to harbor any energy for innovation or inspiration. The occasional focus on its sites, 
textures, and surfaces emphasizes the city’s obsolete beauty […]. 
49 
 
ehkä myös elokuvan tekoaikaa. ”Sankarien aika on ohi”, syksy on tullut. Prokhorov ja 
Prokhorova arvioivat myöhäisneuvostoajan melodraamoissa kuvatun ”loistavaa menneisyyttä, 
menetyksen tuntua sekä kuilua utopian ja todellisuuden välillä”.203 
Buzikinien asunnossa on suuri olohuone, johon yhdistyy eteinen ja jota käytetään myös 
ruokahuoneena, makuuhuone, keittiö ja kaksi pienempää huonetta, jotka mahdollisesti ovat 
vessa ja kylpyhuone tai varasto/vaatehuone, sekä parveke (ks. pohjapiirros 2). Rakennuksen 
asunnot pyrittiin suunnittelemaan mukaviksi ja toimivaksi. Niihin rakennettiin tilavat huoneet, 
parvekkeet ja kiinteät vaatekaapit. Näin kuvataan Buzikinien asuintaloa Pietarin 
asuinrakennuksia esittelevillä verkkosivuilla.204 Asunnon pohjapiirroksen piirtämistä vaikeutti 
asunnon suuri tavaramäärä. Tavarat estävät katsojaa hahmottamasta tilakokonaisuutta. 
Pohjapiirros on peilikuva verrattuna kuviin, joissa asunto nähdään ulkoa (ks. pohjapiirros 2 ja 
kuva 36). Asunnon sisätilat ja parveke kuuluvat siis eri asuntoihin tai asunnon sisäkuvat on 
kokonaan tai osittain kuvattu studiossa. 
Asunto on kalustettu vanhan näköisillä, raskailla ja koristeellisilla, tummasta puusta 
valmistetuilla huonekaluilla (ks. kuva 37). Modernistisista sisustusihanteista tuli Brežnevin 
ajalla vanhanaikaisia. Antiikki, talonpoikaisesineet ja harvinaiset esineet sekä yksilöllisyys, 
uniikkius ja henkisyys sisustuksessa tulivat muotiin. ”Hyvin toimeentuleva ja verkostoitunut 
kulttuurieliitti […] oli kiinnostunut kalliista antiikkihuonekaluista, niistä tuli sekä ylemmän 
sivistyneistön että materiaalisen menestyksen symboli”, Chernyshova kirjoittaa viitaten 
Vail’iin ja Genisiin.205 ”Vanhaan älymystöön” kuuluvien hienoa asuntoa ei elokuvissa pidetty 
niin huolestuttavana, sillä he olivat tottuneet materiaalisesti runsaampaan ympäristöön, 
eivätkä kiinnittäneet siihen huomiota.206 Buzikinien mukava ja ajanmukaisesti sisustettu koti 
kertoo korkeasta statuksesta ja kuulumisesta sivistyneistöön. Toisaalta esineet ovat elokuvassa 
arkielämän tiellä ja siten koomisia ja saavat negatiivisen merkityksen. Buzikineillä on piano, 
mikä sekin kertoo kulttuurikodista. Muuhun sisustukseen sopivasti piano on tummaa puuta ja 
sen kansi on koristeltu puuleikkauksin. Myös asunnon lukuisat koriste-esineet kertovat 
minimalistisen sisustuksen hylkäämisestä (ks. esimerkiksi kuva 38). Makuuhuoneessa 
Buzikineillä on sängyn päädyn yläpuolella kaksi koristetta (ks. kuvat 39 ja 40). Elokuvan 
 
203  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 157. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] the “radiant past”, 
conveying sense of loss and an unbridgeable gap between utopia and empirical reality.  
204  Romanenko Mihail – b, Все дома Санкт-Петербурга -verkkoaineisto.  
205  Chernyshova 2013, 165–166 ja 181. Viitaten Vail’ ja Genis 1996. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. 
Cultural elites with better financial opportunities and connections […] were keen on expensive antique 
furniture, which became a symbol both of membership in the upper intelligentsia and of material success. 
206  Chernyshova 2013, esimerkiksi 71–72. 
50 
 
alussa niitä tosin nähdään sängyn päädyssä vain yksi. Ne eivät vaikuta olevan pelkkiä 
koristeita, vaan ehkä jonkinlaisia unisiepparin tyyppisiä esineitä tai suojeluksen symboleja ja 
siten mahdollisesti merkkejä ”henkisyydestä” sisustuksessa. 
Sivistyneistö sisusti mieluusti ”kulttuurisymboleilla, kuten kirjoilla ja taiteella”.207 
Buzikineillakin on taidetta ja runsaasti kirjoja. Heti elokuvan alussa nähdään olohuoneessa 
klovnia esittävä taulu (ks. kuva 37). Taulu vaikuttaa kuvaavan sen vieressä istuvaa apeaa 
Buzikinia, etenkin, koska elokuvan alkuteksteissä ilmoitetaan kyseessä olevan ”surullinen 
komedia” tai tragikomedia (ven. pečal’naâ komediâ, печальная комедия). Venäläisissä 
elokuvissa kirjat merkitsevät usein positiivisia asioita, intellektuaalisuutta, kulttuurin 
harrastamista ja tuntemusta. Syysmaratonissa kirjat kertovat Buzikinin ammatista ja 
sivistyneistöön kuulumisesta, mutta ne ovat, erityisesti Buzikinin alettua tapetoida, asunnossa 
tiellä ja hankaloittavat liikkumista ja kommunikaatiota. Henkilöhahmot nähdään puhumassa 
toisilleen kirjapinojen lomitse (ks. kuvat 41 ja 42). Lähes minkään kirjan nimeä ei näy, ne 
ovat vain tummaa massaa. 1960- ja 1970-luvulla kirjojen keräämisestä tuli Neuvostoliitossa 
hyväksyttyä ja jopa muodikasta. Aikaisemmin kirjoja esineinä, sisällön sijaan, arvostavia oli 
pidetty porvarillisina. ”1980-luvun puoliväliin mennessä kotien kirjakokoelmassa oli 
keskimäärin yli 500 kirjaa.” 208 Niinpä ei ollut lainkaan epätavallista, että kotona oli paljon 
kirjoja. 
Buzikinien asemasta, hyvästä toimeentulosta ja materiaalisesti mukavasta elämästä kertoo 
myös tehosekoitin (ven. mikser, миксер). Lena-tytär on muuttamassa hydrologin sijaiseksi 
pestatun poikaystävänsä kanssa Žohovinsaarille Jäämerelle ja Nina huolehtii, että tehosekoitin 
otetaan mukaan, jotta lapsi voi tehdä mehua ja saa vitamiineja. 1970-luvun lopulla 15% 
vastaajista ei VNIIKS:in209 tutkimuksessa tiennyt, mikä tehosekoitin on ja ”10% ei ollut aivan 
varma, mihin sitä käytettiin”.210 Tehosekoitin ei siis ollut aivan tavallinen, joka kodin väline. 
Intellektuellit ja arkielämä on Venäjällä usein nähty toisiinsa sopimattomina. Intellektuellit 
nähtiin moraalisina ja kulttuurisina esikuvina sekä kuluttamisen ja huonon maun 
 
207  Chernyshova 2013, 181. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] cultural symbols, such as books or art 
collections. 
208  Lovell 1998, 685. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. By the mid-1980s the average home collection 
was over 500 volume. 
209 VNIIKS tulee sanoista Yleisneuvostoliittolainen kulutustavarakäsitysten ja valtionkaupan tieteellinen 
tutkimusinstituutti. ”VNIIKS:in tarkoituksena oli tutkia ja valvoa tiedonkeruuta kuluttajien mieltymyksistä 
ympäri maata ja neuvoa kauppaa ja teolisuutta.” Chernyshova 2013, 26. 
210  Chernyshova 2013, 191. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […]  10 per cent were not sure what it was 
used for […]. 
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vastustajina.211 Kuitenkin se, mikä käsitettiin huonoksi mauksi, vaihteli.212 Boym kuvaa 
Majakovskin taistelua tasaisen harmaata lannistavaa bytiä vastaan.213 Myös Buzikin on ikään 
kuin arjen vankina. Arkipäivän banaalit pikkuseikat säilyivät, vaikka arki ja asuminen oli 
määrä uudistaa vallankumouksen jälkeen, Attwood toteaa viitaten Boymiin ja siteeraa 
Majakovskin itsemurhaviestiä: ”lemmenlaiva on murskautunut vasten bytiä”.214 Näin 
vaikuttaa käyneen Buzikinillekin. 
Vaimoaan ilahduttaakseen Buzikin aikoo tapetoida heidän olohuoneensa uudelleen. 
Siniharmaa tapetti, jonka kuviot muistuttavat kahleita, joka vahvistaa mielikuvaa asunnosta 
loukkuna, vaihdetaan vihertävänkeltaiseen vaaleampaan ja romanttisempaan tapettiin (ks. 
kuvat 37 ja 43). Tapetointi ei kuitenkaan valmistu elokuvassa. Buzikinin epäkäytännöllisyys 
tulee esille Žohovinsaarille muuttamassa olevan Lenan repliikissä, joka koskee saarella 
oloaikaa: ”Se on vain kaksi vuotta. Palaamme takaisin ennen kuin saat tapetoinnin valmiiksi”. 
Buzikin ei ole ”käytännön ihminen”, vaan hidas tarttumaan asioihin sekä käytännössä että 
yksityiselämässään. Näin vahvistetaan kuvaa Buzikinista intellektuellina ja ”arkeen 
sopimattomana ihmisenä”. Tapetoitavana oleva asunto kuvaa Buzikinin elämää ja mielentilaa, 
kaikki on hieman epäjärjestyksessä. Hän yrittää sijoittaa palasia sopimaan toisiinsa, mutta ne 
eivät tunnu löytävän paikkaansa. Tapetoinnin ja yrityksen sen myötä saada elämä uuteen 
järjestykseen voidaan ymmärtää kuvaavan myös elokuvan tekoajan tunnelmaa. Tapetoinnin 
kaltaisen kosmeettisen muutoksen sijaan tarvittaisiin suurempia uudistuksia, mutta mikään ei 
muutu, ”maraton” vain jatkuu. Toisaalta tapetin hankkiminen saattoi olla vaikeaa ja kallista, 
joten uudelleentapetointi on osoitus suuresta vaivannäöstä. Hyvän tapetin vaihtaminen uuteen 
on osoitus välittämisestä, rakkaudesta ja kodista huolen pitämisestä.215 
Toisin kuin Afonjalla, Buzikineilla on televisio, josta he elokuvassa katsovat yhdessä, koko 
perheen voimin ohjelmaa, jonka arvioin olevan puolalainen agentti Hans Klossista toisen 
maailmansodan aikana kertova Stawka większa niż życie -sarja (1967–1968, suom. 
Kaksoisolento) (ks. kuva 44). Myös Alla katsoo elokuvassa televisiota ja hän muun muassa 
tanssii television virityskuvan musiikin tahtiin Buzikinin kansa. Television katselu on 
elokuvassa arkinen ajanviettotapa ja televisio osa kodin sisustusta. Esimerkiksi Dekorativnoe 
 
211  Esimerkiksi Chernyshova 2013, 64. Ks. myös kohta Käsitteet: Arki. 
212  Boym 1994, esimerkiksi 65. 
213  Boym 1994, 29–35. 
214  Attwood 2010, 27. Viitaten Boym 1994. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] ‘the love boat has 
crashed against byt’ (Ven. lûbovnaâ lodka / razbilas’ o byt, любовная лодка / разбилась о быт). Runoilija 
Vladimir Majakovskin 1930 jättämä itsemurhaviesti. 
215  Beumersin haastattelu 1.11.2018. 
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iskusstvo SSSR -lehdessä 1975 television edustaa kuvattiin ”huoneen lämpimimmäksi 
paikaksi”, johon perhe iltaisin kerääntyy.216 Stawka większa niż życie -sarja toistaa 
humoristisesti kolmiodraamatilannetta. Sen draamassa osapuolina ovat liittoutuneet ja 
kansallissosialistinen Saksa, joiden välillä kaksoisagentti Kloss sukkuloi.  
Sarja myös muistuttaa toisen maailmansodan ajasta, johon Buzikinin tilanne vertautuu. 
Sankaruus ei Buzikinin ympäristössä ole enää monumentalistista ja selkeää, vaan pientä, 
arkista ja kotioloissa tapahtuvaa. Toisen maailmansodan aika ja jälleenrakennus olivat 
tarjonneet sankarimiehen rooliin ”helpon narratiivin”, jossa ”sankaruus tapahtui” kaukana 
perheestä ja kodista. Pysähtyneisyyden ajalla sankaruus oli menneessä ja hahmojen 
kokemukset ”ovat yhteensovittamattomissa sosialistisen realismin syntaksin kanssa”, 
Prokhorov ja Prokhorova arvioivat. Maskuliinisuus määrittyi ”toimijuuden puutteen kautta 
nykyisyydessä”.217 Asuminen Žohovinsaarilla kaukana kotoa, joille Lena-tytär on 
muuttamassa, edustavat romanttista, ”suojasäähenkistä” paikkaa, jossa sankaruutta voi ehkä 
vielä kokea. 
Buzikinin sihteeri ja tyttöystävä Alla Jermakova asuu Nevski prospektin ja Moika-kanavan 
risteyksessä, lähellä Stroganovin palatsia, Literaturnaja kafen218 talossa yhteisasunnossa. Hän 
ei kuitenkaan asu siinä täysin tuntemattomien ihmisten kanssa, vaan asunnon toinen asukas on 
hänen edesmenneen isänsä ystävä. Allan huone on sekä asuin- että työskentelytila (ks. kuvat 
45–48). Työpöytänä toimii ompelukonepöytä, jolla on suuri kirjoituskone. Myös Allalla on 
televisio, pieni, kannettava ja Junost 401 -merkkinen. Allan kannettava televisio ja 
televisionkatselu yksin vertautuvat Buzikinin perheen kiinteään televisioon ja yhteiseen 
televisionkatseluhetkeen (ks. kuva 48). Alla pitää sisällä huopatossuja jalassa, sillä asunto on 
ilmeisesti vetoinen. Kylmyys voidaan elokuvan tarinan kontekstissa tulkita paitsi huoneiston 
ominaisuudeksi, myös rakkauden lämmön puuttumiseksi. 
Buzikinin kollega Varvara asuu yksin suuressa asunnossa Leningradin keskustassa (ks. kuvat 
49–51). Hänen asuntonsa ikkunoista näkyy kadun vilinää, monia ohikulkijoita, katuvaloja ja 
valomainoksia. Eräässä kuvassa asunnosta nähdään vastapäisessä rakennuksessa olevan 
samanlaiset ikkunat kuin Allan asuntoa vastapäätä sijaitsevassa rakennuksessa (ks. kuvat 52 ja 
 
216  Chernyshova 2013, 200. 
217  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 164–165. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] are incompatibile with 
socialist realist syntax. […] by lack of agency in the present. 
218  Literaturnaja kafe eli ”kirjallisuuskahvila” on 1800-luvun alussa perustettu pietarilainen Nevski prospektilla 




53). Myös tapetti vaikuttaa olevan samanlainen kuin Allalla. Tosin ei ollut poikkeuksellista, 
että monilla oli samanlaisia elementtejä sisustuksessa, Alla ja Varvara asuvat mahdollisesti 
samassa talossa tai tämä Varvaran asunnossa tapahtuva kohtaus on kuvattu samassa 
asunnossa kuin Allan asuntoon sijoittuvat kohtaukset. Myös Varvaran asunto on kalustettu 
tummilla koristeellisilla huonekaluilla, mutta se vaikuttaa olevan tilavampi kuin Buzikinien 
huoneisto. Varvara ei ole elokuvassa miellyttävä hahmo, vaan esimerkiksi taivuttelee kiltin 
Buzikinin tekemään käännöstöitä puolestaan. Poikkeuksellista muihin 
tutkimusmateriaalielokuvieni yksin asuviin naisiin nähden on, että Varvara asuu yksin, tai 
ainakaan hänellä ei elokuvassa nähdä olevan asuintoveria, puolisoa tai perhettä, suuressa 
asunnossa Leningradin keskustassa. Katsoja saa käsityksen, että Varvara on hankkinut 
asuntonsa mahdollisesti epärehellisin keinoin ja hyötymällä muista. Hahmon 
epämiellyttävyyden mielikuvaa vahvistaa Varvaran makuuhuoneen ikkunalla oleva kaktus 
(ks. kuva 52). Se, että Varvara nähdään puhuvan puhelimessa Buzikinin kanssa vuoteessaan 
maaten samalla kun Buzikin on juuri palannut aamulenkiltä tanskalaisen vieraan kanssa, luo 
mielikuvan laiskuudesta ja mukavuudenhalusta. 
 
3.3 Nainen ja koti -yhdistelmä Pyydän puheenvuoroa -elokuvassa 
 
Kuten edellä mainitsin, Panfilov kuvaa elokuvissaan provinssien elämää. Pyydän 
puheenvuoroa sijoittuu kuvitteelliseen kaupunkiin, aluekeskukseen nimeltä Zlatograd (ven. 
Златоград, Zlatograd, suom. Kultakaupunki) ja on kuvattu Vladimirissä. Elokuva alkaa ja 
päättyy kokoukseen Moskovan Kremlissä. Näin Zlatogradin asema Moskovaan nähden tulee 
esille. Vaikka elokuvassa ei olla Vladimirissä, vaan se esittää kuvitteellista kaupunkia, 
näytetään Vladimirin maamerkkejä ja maisemia. Katsoja tunnistaa kaupungin ja identifioi sen 
vanhaksi ja keskikokoiseksi kaupungiksi. Vladimirin seutu on tunnettu valkoisista 
kalkkikivisistä rakennuksistaan, joihin kuuluvat elokuvassa nähtävät Vladimirin Marian 
kuolonuneen nukkumisen katedraali (ven. Uspenskij sobor, Успенский собор) ja 
Dmitrijevskin katedraali (ven. Dmitrievskij sobor, Дмитриевский собор) (ks. kuvat 54–55). 
”Haluamme säilyttää kaupungin uniikin vanhan ulkonäön, kaupunki on 700 vuotta vanha”, 
elokuvan päähenkilö, vastavalittu kaupunginjohtaja Jelisaveta Uvarova kertoo ryhmälle 
ranskalaisia vieraita. Elokuvan kaupunki on siis perustettu 1200-luvun lopulla, joten se on 
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hieman nuorempi, kuin kuvauspaikka, 1108 perustettu Vladimir, mutta kuitenkin Vladimir–
Suzdalin (1157–1318) aikakaudella219 perustettu. 
Myöhäisneuvostoajan visuaalisen koodin mukaan nykyaikaan sijoittuvissa melodraamoissa 
kirkot kuvattiin ristit näkymättömissä.220 Myös Pyydän puheenvuoroa -elokuvassa kirkkojen 
ristejä on rajattu ulos kuvasta tai kirkot on kuvattu niin kaukaa, että ristit eivät hahmotu 
katsojalle. Kohtauksessa, jossa Uvarova valokuvaa kaupungin näkymiä uuden asuinalueen 
rakentamissuunnitelmaansa varten, hänen takanaan näkyvän Marian kuolonuneen 
nukkumisen katedraalin suurimman kupolin risti on rajattu pois kuvasta ja pienempien ristit 
ovat näkymättömissä kuvan syväterävyysalueen kapeuden takia eli taustan jäädessä 
epäteräväksi (ks. kuva 54). Uvarovan poistuessa kuvasta syväterävyys muuttuu, jolloin 
pienempien kupolien ristit tulevat näkyviin. Samassa kohtauksessa nähtävää Dmitrijevskin 
katedraalia korjataan tai konservoidaan, sen kylkiä peittävät rakennustelineet (ks. kuva 55). 
Korjattavana oleva kirkko ja rakennustelineet viittaavat mahdollisesti Uvarovan 
suunnitelmissa muhivaan uuteen kaupunginosaan tai siihen, että hänen arvomaailmansa on 
rakenteilla ja muutoksen kourissa. Uvarova ottaa kuvia kaupunkisuunnitelmaansa varten selkä 
kirkkoon päin, kääntäen selkänsä sille, katsoen kohti uutta ja tulevaa. Toisaalta näin kirkko 
nähdään Uvarovan taustana ikään kuin turvaten hänen selustansa tai olevan taustarakenne, osa 
rakennushistoriaa, se esittää, mistä on tultu Uvarovan hahmottaessa tulevaa. 
Uvarovan koti nähdään elokuvassa vain sisältä. Hän asuu yhdessä miehensä Sergein ja 
kahden lapsensa, Juran ja Lenan kanssa. Asunto vaikuttaa sijaitsevan kerrostalossa, sillä 
lastenhuoneen ikkunasta näkyvän vastapäisen kerrostalon ikkunarivistö ei näytä olevan maan 
tasalla (ks. kuva 56). Vanhempien makuuhuoneen ikkunoiden näkymästä päätellen ollaan 
toisessa tai kolmannessa kerroksessa (ks. kuva 57). Asunnon ikkunoiden näkymät saattavat 
kuitenkin olla myös kulisseja. Hruštšovin aikaa vanhempaan rakennukseen viittaavat asunnon 
ovien ovipeilit, olohuoneen lasi-ikkunalliset ovet, olohuoneen erkkeri ja huoneiden korkeus 
(ks. kuvat 58–59). Toisaalta myös asunto, jossa vietetään häitä ja jonka kerrotaan olevan 
melko uusi, näyttää sisältä vanhemmalta rakennukselta kuin ulkopuolelta, siinäkin on 
ovipeilillinen ja lasi-ikkunallinen ovi sekä korkeat huoneet (ks. kuvat 60–61). Tosin 
hääasunnonkin sisätilakohtaukset on saatettu kuvata toisessa rakennuksessa tai studiossa. 
Uvarovien asunto vaikuttaa sijaitsevan Stalinin aikaisessa rakennuksessa. Tähän viittaavat 
 
219  Vladimir–Suzdal oli Vladimirin kaupungin seudulle 1157–1318 sijoittunut valtio. 1318 Moskovan 
ruhtinaskunta valtasi alueen. 
220  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 154. 
55 
 
asunnon klassisuus ja jyhkeys sekä roskakuilu. Roskakuilut keksittiin 1920-luvulla,221 ja niitä 
rakennettiin Venäjälle 1930-luvun lopulta alkaen.222 Niinpä rakennus ei ole tätä vanhempi. 
Birgit Beumers tulkitsee elokuvassa Moskova ei usko kyyneliin Stalinin pilvenpiirtäjässä 
sijaitsevan asunnon ilmaisevan epäaitoutta ja vieraantuneisuutta.223 Pyydän puheenvuoroa  
-elokuvassa asuinrakennus korostaa kaupunginjohtaja Uvarovan arvovaltaa, mutta tuo esiin 
myös jäykistäviä ja rajoittavia rakenteita. 
Asunnon eteisestä on kulku muihin huoneisiin, kylpyhuoneeseen, molempiin 
makuuhuoneisiin, keittiöön ja olohuoneeseen (ks. pohjapiirros 3). Koti näyttää viihtyisältä ja 
siistiltä. Se muistuttaa Laktionovin maalauksessa kuvattua uutta asuntoa (ks. kuva 62). 
Molemmissa, Uvarovien ja maalauksen asunnoissa olohuoneeseen johtaa lasi-ikkunallinen 
ovi, lattialla on kalanruotoparketti, huonejärjestys on samantyyppinen ja huoneissa on 
samansävyiset tapetit, olohuoneessa punainen kuviollinen ja viereisessä makuuhuoneessa 
vaaleansininen (ks. kuva 63). Uvarovien asunnon sisustus on modernistinen ja elegantti, mutta 
näyttää kuitenkin ”tavalliselta kodilta”. Kalustus on minimalistista ja siistiä verrattuna 
esimerkiksi Syysmaratonin Buzikinien asuntoon. Huonekalut on järjestetty 
epäsentripetaalisesti ainakin asunnon elokuvassa nähtävissä osissa. Asunnon ulkonäkö luo 
vaikutelman kulturnostista, sivistyneisyydestä ja hyvästä arvostelukyvystä. Toisaalta sisustus 
kertoo etuoikeutetusta asemasta, siitä, että on mahdollista hankkia omaa makua vastaavia 
tyylikkäitä huonekaluja. Modernismi ilmaisee optimismia. Toisin kuin Syysmaratonissa, 
utopiavisiot vaikuttavat olevan vielä näköpiirissä. 
Naiset esitettiin neuvostoelokuvissa 1970-luvulla usein pahimpina materialisteina ja 
tavaraobsession varoiteltiin uhkaavan perhettä. ”Nopeasti nousevat avioeroluvut ja laskeva 
syntyvyys aiheuttivat paljon huolta neuvostodemografeissa ja päättäjissä 1970-luvulla […]. 
Elokuvissa eräs selitys näille […] trendeille oli konsumerismi, mutta perhe-elämän ja 
materiaalisten tarpeiden suhde ei ollut aina suoraviivainen”. Esimerkiksi elokuvassa 
Perhesyistä (1977), eräs hahmo ”toteaa modernin minimalistisen kalusteen olevan sopimaton 
hyvään perhe-elämään. Kokonaisuudessaan elokuva vihjaa materiaalisen mukavuuden 
puutteen (ts. hyvien huonekalujen ja asunnon tilavuuden) aiheuttavan jännitteitä 
perheessä.”224 Uvarova on närkästynyt ranskalaisten vierailijoiden ihmeteltyä hänen heidän 
 
221  Carlborg 2012, Svenskt Uppfinnare Museumin verkkosivut. 
222  Timtšuk 2014, Vladivostok-3000-verkkolehti. 
223  Beumers 2016, 496. 
224  Chernyshova 2013, 73. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. Rapidly growing divorce rates and falling 
birth rates caused much unease for Soviet demographers and policy-makers during the 1970s […]. One of 
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mielestään vaatimatonta pukeutumistyyliään. Lenin eli vaatimattomasti, Uvarova kertoo 
lapsilleen. ”Yksi huone [Smolnassa] ja siinä väliseinä. Kaksi vuodetta ja kaappi. Peili seinällä. 
[…] [K]un ihmisellä elämässä on tavoite… hän ei ole erityisen kiinnostunut vaatteista ja 
muusta”, Uvarova toteaa. Esimerkiksi Isaak Brodskin maalaus Lenin Smolnassa (1930) esittää 
Leninin asuinympäristön askeettisena (ks. kuva 64). 
Elokuvassa nähdään takaumassa myös Uvarovien aikaisempi pienempi koti, jossa he asuvat 
ensimmäisen lapsen syntymän aikaan (ks. kuva 65). Erityisesti tämän asunnon, joka voisi olla 
huone yhteisasunnossa, sisustusta käytetään kertomaan asukkaista, sillä tässä kohdassa 
katsojalle esitellään heidän taustaansa. Valokuvat Jelisavetasta ampumaharrastuksen parissa 
ja Sergeistä pelaamassa jalkapalloa sekä heidän saamansa palkinnot kilpailevat hyllyillä 
tilasta vauvanhoitotarvikkeiden kanssa. Suuremmassa asunnossa (josta kerron tästä eteenpäin, 
ellen erikseen mainitse, että kyse on aikaisemmasta pienestä asunnosta) Uvarovalla on 
työpöytänsä yllä perhekuvan sekä hänen ja hänen miehensä urheilu-uriin liittyvien kuvien 
keskellä kuva Leninistä (ks. kuva 66–67). Toisin kuin Syysmaratonin Buzikinin kirjat, 
Uvarovan kirjat ovat spartalaisessa järjestyksessä työpöydän vieressä hyllyssä (ks. kuva 68). 
Hyvin järjestyksessä olevat kirjat kuvaavat Uvarovan aatemaailmaa sekä pystyvyyttä, korkeaa 
työmoraalia ja pedanttiutta. Urheiluun liittyvät esineet ovat asukkaiden persoonista kertovia 
uniikkeja yksityiskohtia. Perheen urheiluharrastuksista kertovat sukset ja puolapuut eteisessä, 
kaksi kahvakuulaa olohuoneen sohvan alla sekä valokuvat, viirit ja ampumataulu seinällä (ks. 
kuva 69). Lastenhuoneen esineet, levysoitin, äänilevyt, muusikoiden kuvat, radio ja kitara 
viittaavat musiikin harrastamiseen (ks. kuva 70). Lastenhuoneessa on paljon laitteita, mikä on 
yhtenevää todellisuuden kanssa, sillä erilaisten laitteiden määrä kotitalouksissa nousi.225 
Laitteet ja niiden suuri määrä kertovat myös mahdollisesti äidin korkeasta asemasta, sillä 
hyvät laitteet olivat kalliita ja niitä saattoi olla hankalaa saada, mutta korkeasta asemasta tai 
hyvistä suhteista saattoi olla hankinnassa apua.226 
Musiikkiin liittyvillä esineillä on elokuvassa myös toisenlainen merkitys. Jura löytää 
elokuvan alussa näytettävässä takaumassa lumesta pistoolin, jolla hän vahingossa ampuu 
itseään kuolettavasti poskeen yrittäessään saada sitä toimimaan. Ampuessaan itseään Jura 
kuuntelee lastenhuoneessa levyltä Beatlesin kappaletta Ob-La-Di, Ob-La-Da. Kohtauksessa, 
 
cinema’s explanations for these […] trends was consumerism, but the relationship between family life and 
material needs was not always linear. […] delivers a fundamental reproach to modern minimalist furniture for 
being unsuitable to congenial family life. The film as a whole suggests that it is the lack of material comforts 
(i.e., good furniture and living space) that causes k tensions in families. 
225  Esimerkiksi Chernyshova 2013, 186–187.  
226  Esimerkiksi Chernyshova 2013, 180 ja 194. 
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jossa hän saa työkalut, joilla rassaa asetta, Jura viheltää Ob-La-Di, Ob-La-Da:ta ja soittelee 
kitaraa. Häitä juhlitaan rakennuksessa, jonka kylkeen on syntynyt mahdollisesti 
sortumisvaaran aiheuttava halkeama, joka luo kohtauksen tunnelmaan uhkaavuutta. 
Kohtauksessa kuullaan Beatlesin kappaleet She Loves You ja From Me to You. 
Neuvostoliitossa suhtautuminen ulkomaiseen musiikkiin oli vaihtelevaa. Ulkomaisten 
yhtyeiden musiikkia oli mahdollista hankkia mustasta pörssistä.227 Myös kasettinauhurien 
suuri suosio 1960–1985 edisti ulkomaisen musiikin leviämistä. Petr Vail ja Aleksandr Genis 
käyttävät termiä ”nauhorisoituminen” (ven. magnitofikatsia). Vaikkei itse ”omistanut 
nauhuria, niillä nauhoitettua musiikkia kuuli yksityisissä juhlissa”, kuten häissä. 
Ulkomaalaisesta musiikista tuli ”syvästi henkilökohtaista, paikallisiin merkityksiin ja 
kulttuurisiin arvoihin yhdistyvää sekä koko sukupolven identiteettiin vaikuttavaa”, 
antropologi Alexei Yurchak kuvaa viitaten Cherednichenkoon.228 Nauhurit elokuvissa 
saattoivat viitata hämäräperäisyyteen tai ”ongelmanuorisoon”.229 Musiikkia venäläisissä 
elokuvissa tutkinut Ira Österberg tulkitsee Beatlesin musiikin edustavan tässä elokuvassa 
vaaraa sekä tuovan esiin surua ja väistämättömyyttä. Kohtauksen, jossa Jura ampuu itseään, 
voidaan nähdä ”assosioivan aseet länsimaiseen rockiin, jotka molemmat ovat […] haitallisia 
nuorille.230 Prokhorov ja Prokhorova katsovat Juran eristävän itsensä myös musiikin keinoin 
äidin arvomaailmasta.231 Uvarova tuo Moskovasta työmatkalta tuliaisina Juralle työkaluja. 
”Mikset tuonut ulkomaisia?”, Jura kysyy. ”Kotimainen on parempi”, äiti vastaa. Myös tämä 
dialogi tuo esiin äidin ja pojan erilaiset näkemykset. 
Koko perhe nähdään elokuvassa olohuoneessa katsomassa televisiota. Tässäkin elokuvassa 
televisionkatselu on perheen yhdessäolon muoto. Olohuoneen kirkkaan punainen sohva ja 
lämminsävyinen tapetti luovat lämpimän tunnelman perheenjäsenten välille (ks. kuva 71). 
Televisionkatsomiskohtauksen kuvakulma ei ole tavanomainen. Perhe istuu television edessä 
ja kamera on sen takana (ks. kuva 72). Näin elokuvankatsoja näkee televisionkatsojien kasvot. 
Asetelma hahmottaa katsojalle Uvarovan perheenjäsenten suhteita toisiinsa ja heidän 
reaktioitaan toistensa sanomisiin ja television näyttämiin uutisiin. Uutisissa kerrotaan Chilen 
 
227  Esimerkiksi Yurchak 2006, 185–190 ja 230. 
228  Yurchak 2006, 185–187. Viitaten Vail ja Genis 1996 ja Cherednichenko 1994. Käännös englannista 
kirjoittajan, alkup. […] own tape recorders personally, were regularly exposed to tape-recorded music at 
private parties […].  […] intensely personal, invest with local meanings and cultural values, and contributing to 
the production of a whole generational identity. 
229  Chernyshova 2013, 197. 
230  Österberg 2018, 85–86. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] associating guns with Western 
rock, both of which are […] equally harmful to young people […]. 
231  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 182. 
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presidentin Salvador Allenden kuolleen. Tässä vaiheessa elokuvassa näytetään vuorotellen 
televisiota ja sen katsojia, jolloin Uvarovan Chilen tapahtumien aiheuttama pelästynyt ja 
surullinen ilme ei jää huomaamatta. 
Uvarova haluaisi laajentaa kaupunkia joen vasemmalle rannalle, mitä varten hän haluaa 
rakentaa joen yli sillan (ks. kuva 73). Sillanrakentamispyrkimys ”kantaa kaikkia mahdollisia 
humaaneja tuntomerkkejä: Luontoa, lintuja, puita ja ilmaa lapsille ynnä kaikkea muuta 
kaunista asukkaille yleensä. [...] Kysymys on yksityisen kunnianhimon ja yleisen merkityksen 
sylipainista […]”, kriitikko Eero Tuomikoski analysoi. Kriitikko Juhani Ruotsalo puolestaan 
näkee ”päähenkilön siltafiksaatiolla” olevan vahva henkilökohtainen lataus.232 
Kaupunginrakennusprojekti tekee Uvarovan hahmosta moniulotteisen hahmon, hänellä on 
henkilökohtaista kunnianhimoa ja suuria suunnitelmia eikä hän epäröi toteuttaa niitä. 
”[K]atsoja itse päättää, onko hän hyvä vai huono ihminen”, Panfilov toteaa.233  
Myöhäisneuvostoajan kaupunkiin sijoittuvissa ”naisten elokuvissa”234 päähenkilöt olivat 
moniulotteisia hahmoja, joiden ”identiteetti ei rajoittunut vain äitiyteen tai vaimona oloon” ja 
jotka ”pyrkivät selviytymään vihamielisessä urbaanissa ympäristössä monien identiteettiensä 
kanssa”. Myös moraaliset seikat kuvattiin kompleksisina näissä elokuvissa, Prokhorov ja 
Prokhorova arvioivat.235 Silta ja uusi kaupunginosa ovat myös symbolisia. Prokhorov ja 
Prokhorova katsovat elokuvan ”tutkivan naisen suhdetta Neuvostoliiton utopian ja sosialismin 
rakentamisessa”. Sillan avulla Uvarova haluaa yhdistää kaupunkinsa ”loistavaan 
tulevaisuuteen”. Tämä vie hänen kaiken aikansa, mutta kuilu unelman ja todellisuuden välillä 
vain kasvaa. Esimerkiksi ”jo olemassa oleva asuinrakennus murenee”. Kysytään pyhittääkö 
tarkoitus keinot ja kannattiko uhrauksia tehdä.236 
Myöhäisneuvostoajan melodraamoissa ”keskiössä olivat yksityiset identiteetit ja 
ydinperheet”, jotka olivat usein ”yhteensovittamattomissa kollektiivisten tavoitteiden tai 
 
232  Tuomikoski ja Ruotsalo 1978, 10. 
233  Bagh [1978] 2008, 184. 
234  Naisten elokuva (woman’s film) on elokuvatutkija Mary Ann Doanen termi, jolla hän tarkoittaa 
melodraamaa, jossa naispäähenkilö on aktiivinen toimija ja koti merkittävä ympäristö. Esimerkiksi Prokhorov ja 
Prokhorova 2017, 173. Viitaten Doane 2002. Prokhorovit lukevat myös Pyydän puheenvuoroa -elokuvan naisten 
elokuvaksi. 
235  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 173–175. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] identity beyond that 
of a wife and/or mother. […] Juggling these multiple identities in a hostile urban environment […]. 
236  Prokhorov & Prokhorova 2017, 175–179. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] examine the nature of 
women’s relationship with the Soviet utopian project. […] the existing apartment buildings fall apart […]. 
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valtion palvelemisen kanssa, jotka olivat olleet sosialistisen realismin kulmakiviä”.237 
”Julkinen, edistykseen pyrkivä ja kollektiivinen tila kuvattiin yhdentekevänä”, usein jopa 
”vihamielisenä perheen ja yksilön emotionaalisille ja eettisille tarpeille”. Näin melodraamat 
”kyseenalaistivat Neuvostoliiton poliittisen utopian hinnan […]”, Prokhorov ja Prokhorova 
arvioivat.238 Brežnevin ajan melodraamoja tutkinut Joshua First kirjoittaa, että aikakauden 
melodraamoissa ”työn maailmalla ja julkisella elämällä oli merkitystä vain, jos se tuki 
yksityiselämää” ja esimerkiksi elokuvissa ”Äitipuoli [1973] ja Moskova ei usko kyyneliin 
[1979] julkinen elämä näytettiin esteenä perhe-elämän ongelmien ratkomiselle […]”.239 
Kuten muissakaan tutkimusmateriaalielokuvissani, Pyydän puheenvuoroa -elokuvassakaan ei 
kuvata onnellista ydinperhettä. Uvarova menettää poikansa toimiessaan kaupungin hyväksi ja 
pyrkiessään edistämään kaupunkisuunnitelmaansa. Pojan kuolema luo lähes raamatullisia 
assosiaatioita. Juuri ennen pojan kuolemaa nähdään Uvarovien olohuoneessa maljakossa 
narsisseja, jotka kertovat pääsiäisen ajasta, luoden näin yhteyden pitkäperjantain tapahtumiin 
Raamatussa. Rauhallinen ja lähes kivikasvoinen Uvarova näyttäytyy Vladimirin Jumalanäiti  
-ikonin240 (ks. kuva 74) kaltaisena hahmona. Lawton katsoo Panfilovin käyttäneen Pyydän 
puheenvuoroa -elokuvassa Jeanne D’Arc -teemaa, josta tämä oli aikeissa tehdä elokuvan, 
mutta hän ei saanut lupaa toteuttaa hanketta.241 
Kuten kuvasin edellä, pysähtyneisyyden ajalla ”yhä enenevässä määrin ’moderni’, 
urbanisoitunut, koulutettu ja professionalisoitunut yhteiskunta kehittyi” ja myös naiset olivat 
korkeasti koulutettuja.242 Mutta meneillään oli myös ”konservatiivinen käänne”. 
”Demografisesta kriisistä” tuli 1970-luvun puolivälistä alkaen asia, jota puitiin lehdistössä ja 
se nähtiin tasa-arvon negatiivisena seurauksena. Naisten suuri työllisyys Neuvostoliiton 
Euroopan puoleisissa tasavalloissa ”yhdistettiin nyt avioerojen määrän kasvuun ja jyrkästi 
alentuneeseen syntyvyyteen.” Tämän pelättiin pian saavan aikaan työvoimapulan ja se johti 
 
237  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 150–151. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] private identity and 
the nuclear family at the center […]. […] incompatible with collectivist goals or state service – the very core of 
socialist realism. […] consumerist demands and the anxieties of the nuclear family. 
238  Prokhorov ja Prokhorova 2017, 156. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. The progress-oriented, 
collectivist public space is potrayed as indifferent […] hostile to the emotional and ethical needs of the family 
and the individual. […] the cost of the Soviet political utopia […]. 
239  First 2008, 26. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] world of labour and public life has meaning only 
in so far as it produces results that are then contained within the world of the private. [...] The Step-Mother or 
Moscow Does Not Believe in Tears, public life is shown to obstruct the working out of the family drama […]. 
240  Vladimirin Jumalanäiti -ikoni (1100-luku) on ”hellyysikoni”, jossa Maria ja Jeesus on kuvattu poski poskea 
vasten. Se syboloi Marian äidillistä hellyyttä ja surua hänen aavistaessaan ristiinnaulitsemisen. 
241  Lawton 1992, 21. 
242  Bacon 2002, 17. Viitaten Lewin --, Lane -- ja Hosking --. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] an 
increasingly ‘modern’ society develop which was urbanised, educated and professionalized. 
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sukupuoliroolien uudelleenarviointiin ja ”traditionaalisempaan naisten rooliin sekä äitiyden ja 
kotitöiden painottamiseen”.243 1970-luvulla nationalistien annettiin tuoda julki ajatuksiaan 
mediassa, kuten esimerkiksi elokuvissa, nationalismia Neuvostoliitossa tutkinut Yitzhak 
Brudny arvioi. Toisinajattelijoiden sijalle haluttiin ”omat intellektuellit”. Nationalistiset 
ajattelijat ”eivät uhanneet autoritaarista hallintoa” ja heitä voitaisiin ohjailla tarjoamalla 
julkaisutilaa ja palkintoja. Muun muassa maaseutuproosakirjailijat244 saivat näkyvyyttä, 
Brudny kuvaa.245 ”Naisten roolin käsittäminen perinteisemmäksi toi kodit keskiöön. 
Vähemmän moderni näkemys perhe-elämästä sopi vähemmän moderniin näkemykseen kodin 
tilasta”, Chernyshova toteaa.246 Tätä taustaa vasten ja Breznevin ajan sisustusihanteiden 
valossa Uvarovien kodin modernismi vaikuttaa pahaenteiseltä. Uvarovan omistautuessa 
työlleen vaara piilee elokuvassa hänen kotonaan. Musiikin ohella myös ampumataulu 
olohuoneen seinällä on uhkaava. Se luo vaikutelman, että perhe on jatkuvasti ikään kuin 
tulilinjalla. 
Naisten oletettiin pysähtyneisyyden ajalla huolehtivan perheestä ja kodista.247 Nämä 
käsitykset tulevat esiin elokuvassa. Edellinen kaupunginjohtaja kyseenalaistaa Uvarovan 
ammatinvalinnan ja patistaa häntä lähtemään kotiin perheensä luo. ”Osaan hoitaa asian ja 
lapset. Tiskata ja pyykätä osaa mieskin. Minun miehenikin osaa.” ”Sergeikö?”, entinen 
kaupunginjohtaja hämmästelee. ”Mutta kyllä se pyykki silti kuuluu naisille”, hän sanoo 
myöhemmin. ”Ei vaan pesulalle”, Uvarova vastaa. Uvarova nähdään tekemässä kotitöitä, hän 
siivoaa ja pesee lattiaa sekä lähettää lapset ostamaan perunoita, maitoa ja voita. 
Elokuvan toiseksi viimeisessä kohtauksessa Uvarova on juuri palannut työmatkalta 
Moskovasta, jossa hän on esitellyt kaupunkisuunnitelmaansa, joka on hylätty. Uvarova 
vaihtaa jakkupuvun kotimekkoon ja alkaa pestä asuntonsa lattiaa (ks. kuva 75). 
 
243  Attwood 1990, ix. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] was now linked to an increase in the number 
of divorces and a sharp fall in the birth-rate. […] a more traditional notion of women’s role which stressed a 
more maternal and domestic orientation. 
244 Maaseutuproosa on suojasään ajalla alkunsa saanut venäläisen kirjallisuuden lajityyppi, jossa kuvataan usein 
elämää maaseudulla. ”Maaseutuproosa toi esille kritiikkiä modernisoitua ja teknistä kehitystä ihailevaa 
neuvostoelämäntapaa kohtaan. […] Erityisesti 1970-luvulla tehdyt ylilyönnit luonnonvarojen hyväksikäytössä ja 
niiden aiheuttamat ympäristöongelmat nostettiin esiin. […] Maaseutuproosassa on […] oma moraalinen 
sanomansa – luonnon kunnioittaminen sekä maaseudun ihmisten ja perinteisten, ’luonnonmukaisten’ arvojen 
puolustaminen. […] Teknistynyt yhteiskunta tuntui potevan henkisten ja moraalisten arvojen puutetta, ja 
kirjailijat kuvasivat tätä teoksissaan.” Rytkönen 2011, 573. 
245  Brudny 1998, 15–18. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] not threatening the authoritarian nature 
of the regime itself. 
246  Chernyshova 2013, 173. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. This turn to a more traditional ideal of the 
role of women brought the home setting into focus. A less modern view of domestic life fitted well with a less 
modern view of domestic space. 
247  Esimerkiksi Buchli 1999, 152. 
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Siivousmusiikiksi hän valitsee saman kappaleen, Eteenpäin ystävät! -vallankumouslaulun, 
jonka soittaa lastenhuoneen levysoittimella, jota on elokuvassa laulettu syntymäpäivillä 
aikaisemmin. Aate ja arki kohtaavat, Ruotsalo toteaa. Luuttuamiskohtauksen musiikki 
voidaan myös tulkita ironiaksi, hän huomauttaa.248 
Toinen asunto, joka elokuvassa nähdään, sijaitsee paikallislehden mukaan Jegorovinkatu 1:ssä 
kaupungin itäpuolella.249 Rakennuksen kerrotaan olevan melko uusi, mutta siihen on tullut 
halkeama (ks. kuvat 76–77). Eräässä rakennuksen asunnossa vietetään parhaillaan häitä ja 
Uvarova ja hänen työtoverinsa pelkäävät tanssivia vieraita tupaten täynnä olevan huoneiston 
ja sen parvekkeen romahtavan. Uvarova ei halua aiheuttaa paniikkia ja sanoo hääparille, että 
asunto on perheelle liian pieni ja että heille annetaan suurempi asunto, jota mennään heti 
katsomaan. Myöhemmin elokuvassa keskustellaan siitä, mitä halkeamalle pitäisi tehdä ja kuka 
siitä on vastuussa. Lopulta päädytään siihen, että talo on tarpeeksi kestävä asumiseen. Se tulee 
kestämään 100 vuotta halkeamasta huolimatta, koska se on rakennettu ohjeiden mukaan. 
”Monessa talossa on halkeamia, jopa Oscar Niemeyerin talossa Brasiliassa”, eräs keskustelun 
osallistuja huomauttaa. Kuitenkin lähes kaikki kieltäytyvät allekirjoittamasta todistusta siitä, 
että rakennus kestää. Haljennut rakennus tuo esiin arvoja ja asenteita, piittaamattomuutta 
viranomaisten taholta sekä kritiikkiä neuvostojärjestelmää kohtaan. Rakennus voidaan myös 
nähdä Neuvostoliiton symbolina, jonka perustuksiin halkeama alkaa kasvaa. 
 
3.4 Koti vanhassa puutalossa maailmanperintökohdekaupunki Suzdalissa 
Teemassa 
 
Teemassa kuvataan asumista vanhassa puutalossa. Päähenkilö, näytelmäkirjailija Kim Jesenin 
matkustaa Moskovasta Suzdaliin, pieneen kaupunkiin Vladimirin seudulla aistiakseen 
tunnelmaa uutta, ruhtinas Igorin sotaretkeä250 käsittelevää näytelmäänsä varten. Suzdal on 
vanha, 1024 perustettu251, kaupunki ja tunnettu Unescon maailmanperintökohteisiin 
kuuluvista valkoisista monumenteistaan, joihin lukeutuu muun muassa Kreml, kirkkoja ja 
luostareita. Elokuvassa ne luovat tunnelmaa ja muistuttavat Venäjän historiasta. Luminen 
 
248  Tuomikoski ja Ruotsalo 1978, 10–11. 
249  Artjuh 2013, Zebra-verkkolehti. 
250  Laulu Igorin sotaretkestä on Venäjän tunnetuimpia keskiaikaisia ”teoksia”. Se kuvaa Igorin joukkojen 
taistelua noin vuonna 1185. Kahla 2011, 35–36. 
251  Vanhin kirjallinen dokumentti Suzdalista on vuodelta 1024. Esimerkiksi Cross ja Sherbowitz-Wetzor 1953, 
134 ja 256. 
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valkorakennuksinen kaupunki muistuttaa myös tyhjää valkoista paperia, jonka tekstillä 
täyttääkseen Jesenin on tullut hakemaan inspiraatiota. 
Elokuvan alussa kuvataan ajomatkaa Suzdaliin. Tien ympärillä nähdään vain valkoista 
hankea, mikä korostaa paikan konkreettista kaukaisuutta, mutta voidaan ymmärtää myös 
käsitteellisenä etäisyytenä. Maisema tuo mieleen filosofi Nikolai Berdjajevin (1874–1948) 
kuvaileman ”venäläisen maiseman”, rajattomat, ikuisuuteen kurkottavat niityt.252 Niittyjä 
elokuvassa halkoo ”Venäjän tie”. Tuntemattomien maisemien halki kulkeva tie kuvasi 
”Venäjän kohtaloa”, Widdis kirjoittaa viitaten Sazonovan tutkimuksiin tien symboliikasta. 
Vallankumouksen myötä tie muuntui tieksi edistykseen ja sosialismiin, Widdis itse kuvaa253 
Tietä Teemassa pyritään kulkemaan takaisin menneisyyteen. Myös elokuvan lopussa edetään 
tietä pitkin, kun Jesenin pyrkii takaisin Moskovaan. Hän ei kuitenkaan pääse kauas, vaan ajaa 
ojaan kaupungin ulkopuolella. 
Elokuvassa ei nähdä päähenkilön kotia. Jesenin asuu Suzdalissa vierailunsa ajan opettaja 
Maria Alexandrovnan luona (ks. kuvat 78–79) osoitteessa Aleksei Lebedev -katu 11 (ks. 
kartta 3). Talon takana ovat Pyhän Nikolain kirkko (ven. Nikol’skaâ cerkov’, Никольская 
церковь) ja Kristuksen syntymän kirkko (ven. Cerkov’ Roždestva Hristova, Церковь 
Рождества Христова). Talon sijainti oli helppo löytää tunnistamalla talon vieressä 
elokuvassa näkyvät kirkot. Maalaamattomassa puutalossa on suuri kuisti, aidattu piha ja 
kiviset portinpylväät. Vanha rakennus symboloi muistia Tarkovskin Peilissä (1975) ja Juri 
Norsteinin Satujen sadussa (1979). Teemassa lumeen peittyvät Maria Alexandrovnan talo ja 
Suzdalin maisemat vaikuttavat olevan vaipumassa unohdukseen. Talokuvien aikana kuultava 
musiikki virittää tunnelman haaveelliseksi. Juuri tätä ”unohdukseen vaipumassa olevaa” 
Jesenin on tullutkin etsimään. 
Maria Alexandrovnan talosta nähdään elokuvassa vain eteinen, sali tai olohuone ja huone, 
jossa Jesenin työskentelee ja nukkuu. Salin toisella puolella oleva keittiö nähdään salin 
oviaukosta. Olen piirtänyt rakennuksen pohjapiirroksen vain niistä osista, jotka nähdään 
elokuvassa, joten talo saattaa ”todellisuudessa” olla suurempi (ks. pohjapiirros 4). Lisäksi 
sisätilat nähdään lähes pelkästään pimeän aikaan ja huoneiden nurkat jäävät piiloon.254 
Vallankumouksen jälkeen koteihin haluttiin valoisuutta. Sen katsottiin olevan terveellistä, 
Buchli kuvaa viitaten Dubniakiin, mutta myös symbolista, ”pimeys, tietämättömyys ja 
 
252  Esimerkiksi Widdis 2003, 5. Viitaten Berdyaev 1969 [1937] ja 1990 [1918]. 
253  Widdis 2003, 5–6. Viitaten Sazonova 1991. 
254  Elokuvasta on olemassa myös versio, jossa sisätilat eivät ole niin pimeitä. 
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mikrobit assosioituivat pikkuporvarilliseen arkeen”.255 Maria Alexandrovnan talossa vallitsee 
”vanhanaikainen hämärä”. 
Taloon tullaan sisälle tuulikaapin kautta (ks. kuvat 80–81). Rakennus keskittyy elokuvassa 
nähtävien osiensa perusteella salin ympärille. Pelkän suuren tuvan sijaan rakennuksen tilat on 
eriytetty huoneiksi. Keittiö ja makuuhuone sijaitsevat eri puolilla salia, erillisissä huoneissa. 
Talossa on kaksi uunia, jotka sijaitsevat salin sisäkulmissa (ks. pohjapiirros 4). Uunien 
luukkuja ei näy salin puolella, joten ne avautuvat ehkä muihin huoneisiin. 
Sali on sentripetaalisesti kalustettu (ks. kuva 82). Keskellä huonetta on ruokapöytä. Valoa 
huoneeseen tuovat kaksi rimpsuvarjostimista valaisinta, suuri kattolamppu ruokapöydän yllä 
ja pienempi pöytälamppu keittiön oven vieressä. Buchli toteaa ”sentripetaalisesti huoneen 
ympärille järjestetyt huonekalut, joiden keskustana oli ruokapöytä […]” ja valonlähteenä 
olevan vain yhden valaisimen, joka usein oli peitetty suurella silkkisellä varjostimella, 
käsitetyn pikkuporvarilliseksi ja Stalinin aikaiseksi interiööriksi. Hruštšovin aikana tällaista 
järjestystä pidettiin vanhanaikaisena.256 Teemassa kalusteiden järjestys ilmaisee paitsi 
vanhanaikaisuutta, myös jotakin positiivista, mihin halutaan palata, mitä Jeseninkin on vailla. 
Seinien vierellä on kaksi sohvaa, joista toisella Maria Alexandrovna ja Jeseninin 
kirjailijaystävän Igor Paštšin nukkuvat, ilmeisesti siksi, että makuuhuone on annettu 
Jeseninille. Tästä päätellen talossa ei ole muita makuuhuoneita. Takhtaksi kutsuttuja sohvia 
käytettiin päivisin istuimena, öisin nukkuma-alustana. Niiden yläosassa oli ”hylly, jolla oli 
kirjailtu liina ja erilaisia figuriineja”.257 Maria Alexandrovnan toisen sohvan yläpuolella 
olevalla hyllyllä on pitsiliina ja koriste-esineitä (ks. kuva 83). Koriste-esineet ovat Stalinin 
ajan sisustuksen merkkejä,258 joita haluttiin välttää suojasään ajalla. Maria Alexandrovnan 
talossa ne ovat jälleen tai yhä esillä ja taas suosittuja, Brežnevin ajan ”yksilöllisiä ja uniikkeja 
esineitä”. Lisäksi salissa on muun muassa piano. 
Televisio on sijoitettu ikoninurkkaukseen. Eli nurkkaan, jossa aikaisemmin oli pidetty ikonia 
ja joka sijaitsi vastakkaisella puolella huonetta kuin uuni.259 Vallankumouksen jälkeen 
 
255  Buchli 1999, 52. Viitaten Dubniak 1931. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] darkness, ignorance and 
microbes associated with petit-bourgeois byt. 
256  Buchli 2002, 221. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] furniture centripetally arranged around the 
center of the room, focusing on the family dining table […]. 
257  Buchli 1999, 89. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] a self covered with an embroidered cloth on 
top of which were displayed various sorts of figurines […]. 
258  Esimerkiksi Buchli 1999, 89. 
259  Esimerkiksi Edelman 1993, 13.  
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haluttiin, että kodeissa olisi ”kulttuuritavaroita” uskonnollisten esineiden sijaan, Buchli kuvaa 
viitaten Agienkoon. Ikoninurkkaukseen saatettiin sijoittaa paitsi esimerkiksi Leninin tekstejä 
tai puoluejohtajien kuvia, myös ”radioita tai muita teollisia arvolaitteita”. Nurkkauksen uusi 
järjestys kuvasi uutta sekulaaria maailmaa.260 Teemassa paikalla on aikansa tärkein 
viestintäväline. 
Sohvan yläpuolella olevan hyllyn lisäksi myös television, pianon ja huoneessa olevien 
pikkupöytien päällä on liinat. Vallankumouksen jälkeen niitä oli pidetty epähygieenisinä. 
Erilaiset kankaat ”olivat merkittävä osa Stalinin aikaista sisustusta […] lähes jokainen 
mahdollinen pinta oli peitetty”, Buchli kuvaa. Niillä voitiin muokata kodista oman 
näköinen.261 Brežnevin ajalla talonpoikaiskulttuurista muistuttavat kankaat olivat varmaankin 
taas haluttuja. 
Maaseutukirjallisuuden kuvaama asumus oli usein vaatimaton, ”kaikki elivät yhdessä 
enintään kahdessa huoneessa”. Sisustukseen kuului uuni ja ikoninurkkaus, ”pöytä ja muutama 
tuoli, riippuva kehto, muutama työkalu ja keittiöväline”, sodan jälkeisellä ajalla myös 
esimerkiksi ”kello, radio ja jopa televisio”. Kiinnostuneempia oltiin kuitenkin vanhoista 
talonpoikaisesineistä, ”kuten värttinöistä, kirjailluista pyyhkeistä, samovaareista, 
niinikengistä, puulusikoista ja punotuista koreista”.262 Teemassa Maria Alexandrovnan talon 
interiööri on tähän verrattuna runsas. Talon interiööri on ”porvarillinen”, tsaarin aikaista tai 
Stalinin aikaista sisätilaa ja kalustusta muistuttava. Toisaalta se sijaitsee pikkukaupungissa 
eikä siis ole ”maalaistalo”. Ei kuvata vaatimatonta mökkiä, vaan runsasta sisustusta. Talon 
ikonisiin talonpoikaisesineisiin kuuluvat kirjailtu pyyhe, muut kankaat ja verhot sekä 
samovaari. 
Jeseninin huone sijaitsee salin takana (ks. kuvat 84–85). Sänky on samalla seinustalla kuin 
uuni, ja on siksi varmaankin talviaikanakin lämmin nukkumapaikka. Kuten Afonjan Katjalla 
ja Syysmaratonin Allalla, sängyn takana seinällä on matto. Vallankumouksen jälkeen niitä, 
kuten muitakin sisustustekstiilejä, oli pidetty problemaattisina. Myös tämä huone on hämärä 
 
260  Buchli 1999, 47–51. Viitaten Agienko 1931. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] radios and other 
industrial prestige goods. 
261  Buchli 1999, 92–93. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] were significant aspects of the Stalinist 
interior […] covering virtually every imaginable surface […]. 
262  Parthé 1992, 8. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] everyone living in at most two rooms […]. […] a 
table, some benches, a hanging cradle, a trunk, and a few utensils and tools. […] a clock, a radio, even a 
television. […] such as distaffs, embroidered towels, samovars, bast shoes, wooden spoons, and woven baskets. 
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ja se nähdään elokuvassa pääasiassa ilta-aikaan. Tässä huoneessa pimeys assosioituu 
Jeseninin kirjoitusaiheen etsintään ja toistaiseksi rajalliseen tietoon siitä. 
Jeseninin kerrotaan elokuvassa syntyneen samana päivänä, kun runoilija Sergei Jesenin 
(1895–1925) kuoli. Laulu Igorin sotaretkestä innoitti Sergei Jeseniniä ja hänet tunnettiin 
”maaseudun viimeisenä runoilijana”.263 Jeseninin ”erikoisalaa olivat maalaismaisemat ja  
-muistelmat” ja ”pääaihe nostalgia jo katomassa olevalle vanhalle venäläiskylälle”, venäläisen 
kirjallisuuden tutkija Edward J. Brown arvioi. ”Sergei Jeseninin mytologiassa” kaupunki ”on 
labyrintti, jossa ihminen kadottaa sielunsa”.264 Nimi korostaa maaseudun romanttisuutta, 
haikeutta katoamassa oleva maaseutua kohtaan sekä muistuttaa perinteistä ja kirjallisesta 
jatkumosta. 
Neuvostoliitossa ”maaseudun ja kaupungin välillä vallitsi elintasokuilu” ja maaseudulla 
elämän materiaaliset puitteet olivat usein vaatimattomat.265 1939–1989 maaseudun 
asukasmäärä väheni 72:sta miljoonasta 38,9:ään miljoonaan Venäjän alueella 
Neuvostoliitosta. Maaseudun elinoloja pyrittiin parantamaan 1960- ja 1970-luvulla nostamalla 
maataloustukea ja kanavoimalla varoja maaseudun olosuhteiden parantamiseen.266 
Maaseutukirjallisuudessa käsiteltiin kuoleva kylä -aihetta ja puolustettiin ”maaseudun 
arvoja”. Maaseudun ihannoimiseen yhdistyi nationalismi, mutta myös kapinallisuus 
neuvostovaltaa kohtaan. Sosialistisen valtion katsottiin tuhoavan perinteistä elämäntapaa. 
”Monet hyväksyivät jotkut kommunistisen puolueen patrioottisista ja autoritaarisista arvoista 
sekä inhon länsiorientoituneita dissidenttejä kohtaan”, James von Geldern kuvaa.267 
Nationalistisen liikkeen ajatukset saivat julkaisutilaa, Brudny arvioi, kuten kuvasin edellä.268 
He kyseenalaistivat myös ”modernin, urbaanin asunnon parhaana sosialistisena 
asumismallina”. ”Valtion suopeus […] nationalisteja kohtaan selittää muodissa olleiden 
 
263  Esimerkiksi Huttunen 2011, 432. 
264  Brown 1973, 312. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. [...] speciality was village scenes and village 
memories […]. [...] a labyrynth where men lose their souls […]. The principal content of his work is nostalgia for 
the old Russian village that is already disappearing. 
265  Pallot 1993, 211. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] The gulf in living standards between town and 
country. […] From the 1930s Communist Party actively promoted the city, home of the proletariat and 
proletarian values, as the most progressive form of settlement for the Soviet people. 
266  Siegelbaum --, Seventeen Moments in Soviet History -verkkoaineisto. 
267  Geldern --, Seventeen Moments in Soviet History -verkkoaineisto. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. 
Many shared certain values with the ruling Communist Party, including patriotism and subordination to 
authority, and a distaste for western-oriented dissidents […]. 
268  Brudny 1999, 18–19. 
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antiikin ja talonpoikaiselämän symbolien […] suvaitsemisen ja jopa hyväksymisen”, 
Chernyshova arvioi.269 
Teemassa maaseutu nähdään kaupunkilaisen Jeseninin silmin romanttisena. Eräässä 
kohtauksessa Jesenin mainitsee mielessään nimeltä maaseutukirjailijoita ja arvelee, että 
maaseutu olisi hyvä paikka työskennellä, sillä siellä on kaunista, hiljaista ja ”helppo 
hengittää”. Suzdalia eivät elokuvassa ihaile siellä itse asuvat, vaan kaupungista tulleet Jesenin 
ja Svetlana. Svetlanalla on yllään kirjailtu hame, joka erottuu selvästi muiden hahmojen 
tummista vaatteista (ks. kuva 82). Myös tämä viittaa maaseudun romantisointiin 
kaupunkilaisten taholta. Maaseudun ihmiset näyttäytyvät Jeseninille viattomina ja rehellisinä, 
jotka ominaisuudet hän uskoo itse kadottaneensa ja sortuneensa kirjoittamaan vain 
”turvallisista aiheista”. 
Yurchak käyttää termiä ”vnye”270, jolla hän tarkoittaa epäpoliittisuutta ja ikään kuin politiikan 
ulkopuolelle jäämistä, joka voi yhdistyä esimerkiksi kiinnostukseen keskiaikaan tai 
luonnontieteisiin, aiheisiin, jotka eivät liity politiikkaan ja ole ajankohtaisia, 
neuvostoyhteiskuntaa puoltavia tai kritisoivia.271 Teema sijoittuu museomaiseen 
pikkukaupunkiin ja Jesenin kirjoittaa 1100-luvulle sijoittuvaa näytelmää. Lisäksi puhutaan 
kevyistä aiheista. Elokuvassa on meneillään eräänlainen vnye. Myös asumisympäristöä, Maria 
Alexandrovnan ”ajatonta” taloa sisustuksineen voitaisiin kuvata termillä vnye. Ainoastaan 
puhelin ja televisio olohuoneen nurkassa ilmaisevat elokuvan tekoajan nykyaikaa. 
Maria Alexandrovnan runsaskalusteisen vanhan puutalon vastakohta on Sashan askeettinen 
asunto elementtikerrostalossa (ks. pohjapiirros 5 ja kuvat 86–89). Asunnossa sisällä vallitsee 
samanlainen hämärä kuin Maria Alexandrovnan talossa. Olohuoneessa pimeydestä erottuvat 
kirjoituskone, levysoitin, levyjä ja kirjoja. Kirjahyllyssä on pieni Mona Lisa -maalauksen 
kuva sekä hevosta ja ratsastajaa kuvaava perinnelelu. Seinällä on paikallisen runoilijan 
Alexander Chizhikovin kuva. Esinevalikoima luonnehtii Sashan sivistyneeksi henkilöksi. 
Anna Lawton katsoo kotiseutumuseossa oppaana työskentelevän Sashan hahmon olevan 
”venäläinen sielu ja kulttuuriperinnön vaalija”, joka ”vauhdittaa Jeseninin henkistä kriisiä”.272 
 
269  Chernyshova 2013, 174. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] a modern urban dwelling as a model 
socialist home. […] State indulgence of Russian nationalism explains the official tolerance, and even approval, 
of the contemporary fashion for antiques and symbols of peasant living. 
270  Ven. вне, suom. ulkopuolella, ilman jotain, poissa.  
271  Yurchak 2006, 132 ja 151. 
272  Lawton 1992, 22. Käännös englannista kirjoittajan, alkup. […] precipitates Esenin’s spiritual crisis […] 
expression of the Russian soul and the custodian of the national cultural heritage. 
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Kohtaus Sashan asunnossa päättyy asetelmaan, jossa Jesenin istuu pimeässä keittiössä, Sasaha 
ja hänen poikaystävänsä riitelevät maastamuutosta valoisassa eteisessä (ks. kuvat 90–91). 
Asetelma on symbolinen, pimeys assosioituu itsepetokseen ja valo rehellisyyteen. Sashan 
kirjailijapoikaystävä työskentelee väliaikaisesti haudankaivajana. Haudankaivajan ammatti 
vihjaa, että hän on ollut liian uskalias saadakseen muita töitä. Jesenin on valinnut toisen tien 
kuin hän ja tuntee huonoa omaa tuntoa elämänvalinnoistaan. Kaikki mitä hän on tehnyt tai 
jättänyt tekemättä, ei ehkä ole ”päivänvalon kestävää”. Sashan poikaystävä on päättänyt 
lähteä Israeliin setänsä luo ja sieltä Amerikkaan, sillä hän ei halua enää valehdella, hän toteaa. 
Sasha ja hänen poikaystävänsä ovat elokuvassa ”rehellisiä”, henkilöitä, jotka eivät pysyttele 
pelkästään ”helpoissa puheenaiheissa”. Sashan askeettinen asunto elementtikerrostalossa 
assosioituu ”rehellisyyden tilaan”. 
 
4. Yhteenveto ja johtopäätökset 
 
Tutkimusmateriaalielokuvani sijoittuvat Leningradissa tapahtuvaa Syysmaratonia lukuun 
ottamatta pienempiin kaupunkeihin, Jarosralvliin, Suzdaliin ja Vladimiriin, joka esittää 
elokuvassa Zlatograd-nimistä kaupunkia. Mikään elokuvista ei sijoitu Moskovaan, vaikka ¾ 
tutkimusmateriaalielokuvistani on moskovalaisen Mosfilmin tuotantoa. Jarosrlavl, Suzdal ja 
Vladimir ovat kaikki vanhoja kaupunkeja. Ne on perustettu 1000- ja 1100-luvuilla. 
Sijoittuminen pienempään ja vanhempaan kaupunkiin kertoo, ettei olla loiston, vallan ja 
ajankohtaisuuden ytimessä, vaan syrjempänä, ”vnye”, etäämmällä autoritaarisuudesta ja 
sosialistisen realismin sankaritarinoista, neuvostovaltaa vanhemmassa kaupungissa. 
Sijaintipaikka lisää elokuvien päähenkilöiden vapautta ja tavallisuutta. He ovat ihmisiä, jotka 
kokevat myös ristiriitoja ja epäonnistumisia. 
Tutkimusmateriaalielokuvissani asutaan useimmin kerrostalossa (13 tapausta), vanhemmassa, 
ennen 1960-lukua rakennetussa kerrostalossa (7 tapausta) ja uudessa, modernistisessa, noin 
1960–1970-luvulla rakennetussa kerrostalossa (6 tapausta). Näiden lisäksi asutaan puisessa 
omakotitalossa maaseutukylässä tai pikkukaupungissa (3 tapausta). 
Tutkimusmateriaalielokuvissani asutaan eniten omissa asunnoissa, mutta Afonjassa Katja, 
Syysmaratonissa Alla ja ehkä myös Buzikinien Lena-tytär sekä Pyydän puheenvuoroa  
-elokuvassa Uvarovit aikaisemmassa asunnossaan, asuvat yhteisasunnossa. Hruštšovin ajalla 
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alkaneen asuntorakennuskampanjan tavoitteena oli rakentaa oma asunto jokaiselle perheelle. 
Perheet asuvat tutkimissani elokuvissa yhtä poikkeusta lukuun ottamatta omissa asunnoissa, 
perheettömät yhteisasunnoissa tai omissa asunnoissa. 
Kotikuvausta on tutkimusmateriaalielokuvissani runsaasti. Afonjassa 47 minuuttia ja 48 
sekuntia, eli 54,75 % koko elokuvan ajasta, Syysmaratonissa tunti ja 17 sekuntia eli 67,92 %, 
Pyydän puheenvuoroa -elokuvassa 58 minuuttia ja 2 sekuntia eli 40,65 % ja Teemassa 46 
minuuttia ja 39 sekuntia eli 49,76 %. Yksityistyminen näkyy elokuvissani, niissä käsitellään 
asukkaiden yksityiselämää ja monet elokuvien kohtauksista sijoittuvat koteihin. Keskimäärin 
yli puolet elokuvien ajasta, 53,27 %, ollaan kodeissa. 
Uvarovien asunnon olohuoneen lämpimät sävyt assosioituvat perheasunnon lämpöön. 
Afonjan asunnon kylmät sävyt ja askeettisuus viestivät illuusiottomuudesta ja siitä, että 
kotona ei viihdytä. Afonjassa ja Syysmaratonissa päähenkilöiden kodit ovat sotkuisia, 
asumisen jäljet ovat näkyvissä. Sotkuiset kodit kuvastavat päähenkilöitä. Rationaalisuuden ja 
järjestyksen sijaan tunne ja olosuhteet ovat molemmissa elokuvissa ottaneet vallan. 
Elokuvassa Pyydän puheenvuoroa sen sijaan järjestys voidaan nähdä problemaattisena. 
Uvarovan mahdollisesti Stalinin aikainen asunto muistuttaa vallan rakenteista. Teemassa 
sentripetaalinen kalusteiden järjestys vahvistaa mielikuvaa vanhemmasta rakennuksesta. 
Syysmaratonin Buzikinen kodissa ja Teeman Maria Aleksandrovnan talossa on ajankohdan 
koti-ihanteen mukaisia vanhoja huonekaluja ja uniikkeja esineitä. Teemassa ne ikään kuin 
kuuluvat asiaan, koska talokin on vanha. Buzikineilla ja Maria Aleksandrovnalla on piano. 
Piano kertoo kulttuurin harrastamisesta, mutta myös vakavaraisuudesta. Afonjassa ja Pyydän 
puheenvuoroa -elokuvassa huomionarvoista on poikkeaminen ajankohtaisesta 
sisustusihanteesta. Uvarovien asuntoon yksilöllisyyttä kuitenkin tuovat urheiluvälineet ja 
vanhempien urheilu-urista kertovat valokuvat. Myös Afonjan koti on yksilöllinen, mutta eri 
tavalla kuin pitäisi, olemalla rähjäinen ja askeettinen. 
Television kiinteästä asemasta kodeissa kertoo se, että Syysmaratonissa ja Pyydän 
puheenvuoroa -elokuvassa katsotaan perheen kesken televisiota, Teemassa vanhassa talossa 
nykyajasta muistuttaa salin nurkassa oleva televisio. Afonjassa Afonjalla ei ole televisiota, 
mutta se mainitaan puheessa useasti. 
Afonjassa kuvataan asumisen sosiaalista ulottuvuutta. Afonjan eloisa, uusi, kesäauringossa 
kylpevä asuinalue vaikuttaa idylliseltä. Asukkaiden kanssakäymistä on paljon. Afonja ei 
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kuitenkaan viihdy asuinympäristössään, eikä osallistu yhteisiin toimiin. Afonja ja hänen 
asuntonsa saavat merkityksensä suhteessa asuinympäristöönsä, olemalla siihen verrattuna 
erilaisia. Vastakohtana Afonjan sotkuiseen ja rempallaan olevaan asuntoon, myös hänen 
asiakkaansa vaikuttavat asuvan mukavasti. Afonjan asunnon rähjäisyys ei kuitenkaan ole 
yksiselitteistä. Pysähtyneisyyden ajan runsaiden sisustusihanteiden kontekstissa asunnon 
askeettisuus, sottaisuus ja epäkuntoisuus korostuvat ja niihin liittyy kapinallisuuden vivahdus. 
Afonja luo oman järjestyksensä. Lisäksi huonekaluja ja kodintekniikkaa saattoi tuolloin olla 
vaikeaa saada ja ad hoc -sisustusratkaisut olivat arkipäivää. Lähiökodin ympäristö on kuvattu 
kodikkaampana kuin Syysmaratonissa. Kaupunki ei ole elokuvassa täysin huono paikka asua. 
Kuitenkin maaseutu näyttää Afonjan unelmissa ihanteelliselta asuinpaikalta ja hän vaikuttaa 
sopivan paremmin maaseutuympäristöön. 
Syysmaratonissa Buzikin asuu kulttuurikodissa kulttuurikaupunki Leningradissa. 
Tapahtumapaikka Leningrad liittää elokuvan kaupungin kulttuurimytologiaan ja kertoo 
päähenkilö Buzikinin ammatista ja kulttuurikodista. Kirjojen, koristeiden ja taide-esineiden 
täyttämästä asunnosta välittyy hyvin toimeentuleminen ja hienoinen luksus. Buzikinien asunto 
on ylellisempi verrattuna muihin tutkimusmateriaalielokuvieni päähenkilöiden koteihin. Tämä 
kertoo Buzikinin edustavan taloudellisesti vakaata sivistyneistöä. Buzikinin saamattomuus, 
joka tulee esiin muun muassa tapetoinnissa, vahvistaa mielikuvaa hajamielisestä ja 
epäkäytännöllisestä älyköstä sekä älymystön ja arjen toisiinsa sopimattomuudesta. 
Pyydän puheenvuoroa elokuvassa nähdään vahva ja aktiivinen naistoimija, kaupunginjohtaja 
Jelisaveta Uvarova. Hänen kotinsa on siisti, modernistinen ja Afonjan asuntoon verrattuna 
”oikealla tavalla askeettinen”. Asunnon tyhjempi interiööri ja modernit kalusteet kuvaavat 
sivistyneisyyttä ja hyvää arvostelukykyä, uskoa utopiaan. Tosin runsaamman ja yksilöllisen 
sisustuksen tulo muotiin saa Uvarovan asunnon vaikuttamaan hieman vaatimattomalta ja 
vanhanaikaiselta. Toisaalta sisustuksen modernismi näyttäytyy negatiivisena, jopa 
vaarallisena ja ”liian rationaalisena”. Elokuvassa ei siis kuvata aikakauden elokuvissa 
esiintynyttä stereotypiaa siitä, että naiset ovat erityisen ahnaita kuluttajia. Lisäksi nähdään, 
että kodista huolehtiminen miellettiin naisten velvollisuudeksi. Vaikka Uvarova on 
kaupunginjohtajana tutkimusmateriaalielokuvieni korkeimmassa asemassa ja Pyydän 
puheenvuoroa -elokuvassa vietetään tutkimusmateriaalielokuvistani prosentuaalisesti vähiten 
aikaa kotona (58 minuuttia ja 2 sekuntia eli 40,65 %), Uvarova on 
tutkimusmateriaalielokuvieni päähenkilöistä ainoa, jonka nähdään tekevän kotitöitä. 
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Uvarovan moniulotteisuus tekee hahmosta kiinnostavan. Hän on kunnianhimoinen ja työlleen 
omistautuva äiti, joka asettaa kollektiiviset tavoitteet etusijalle. 
Teemassa moskovalainen Kim Jesenin saapuu Suzdaliin ja asettuu vierailunsa ajaksi asumaan 
vanhaan puutaloon. Matkan tarkoitus on etsiä inspiraatiota ja aistia tunnelmaa Venäjän 
historiaa käsittelevään näytelmää varten. Lumen ja pimeyden keskellä kutsuvaa lämpöä 
hehkuva puutalo luo mielikuvan turvallisesta kodista. Pikkukaupunki näyttäytyy Jeseninille 
romanttisena ja hyvänä paikkana työskennellä. Kuitenkin vanhaan puutaloon verrattuna 
vastakohtainen Sashan asunto elementtikerrostalossa assosioituu rehellisyyden tilaan. 
Emma Widdis kuvaa 1920- ja 1930-lukujen elokuvien ”tilaan liittyviä moodeja” olleen 
tutkimusmatkailu ja valloitus. Tutkimusmateriaalielokuvien tilamoodi tai ”toistuva 
samansuuntainen asia” on katseen kääntäminen itseen ja menneisyyteen sekä paluu vanhaan. 
Afonjassa päähenkilö matkustaa takaisin lapsuudenkotiinsa maalle. Sysmaratonissa Buzikin 
palaa kotiin luullen päässeensä eroon vaimostaan ja rakastajattarestaan, mutta kolmiodraama 
jatkuu. Pyydän puheenvuoroa -elokuvassa Uvarova palaa kotiin Moskovasta, jossa hänen 
suunnitelmansa uuden asuinalueen rakentamisesta on hylätty. Vaikka Pyydän puheenvuoroa  
-elokuvassa Uvarovien asunnossa on yhdennäköisyyttä Laktionovin maalauksessa Uusi 
asunto kuvatun kodin kanssa, tulevaisuus ei elokuvassa kuitenkaan tunnu olevan yhtä valoisa, 
kuin se vaikuttaa olevan maalauksen hahmoille. Teemassa Jesenin pyrkii Suzdalista takaisin 
kotiinsa Moskovaan, mutta ajaa ojaan heti Suzdalin ulkopuolella. 
Tutkimusmateriaalielokuvieni koti- ja asumiskuvaus on kekseliästä, vivahteikasta ja osittain 
jopa uskaliasta, mutta ei osoittelevaa tai yksiselitteistä. Michaelsin mukaan Prokhorovin 
kuvaama 1960-luvun elokuvien stalinistisen monumentalismin vastainen arkielämän kuvaus 
jatkuu Daneljan 1970-luvun ”hiljaisissa elokuvissa yksityisestä piiristä”.273 
Tutkimusmateriaalielokuvissani antimonumentaalisuus näkyy myös monitulkintaisuutena ja 
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Afonja (Афоня), versio, joka on Mosfilmin verkkosivuilla 
Ensi-ilta: 1975 
Ohjaaja: Georgi Danelija 
Käsikirjoitus: Aleksandr Borodjanski 
Kuvaaja: Sergei Vronski 
Leikkaaja: Tatjana Jegoritševa 
Lavastaja: Boris Nemetšek 
Rooleissa: Leonid Kuravljov (Afanasi Borštšov ”Afonja”), Jevgenija Simonova (Katja 
Snegirjova), Jevgeni Leonov (Kolja), Borislav Brondukov (Fedul), Valentina Talizina 
(Ljudmila Vostrjakova, ЖЭК:n päällikkö), Gotlib Roninson (astronomi Arhimed, Afonjan 
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asiakas), Nina Maslova (Jelena, Afonjan asiakas), Nina Ruslanova (Tamara), Raisa Kurkina 
(Frosja-täti, Afonjan täti), Nikolai Grabbe (Vladimir Nikolajevitš, ЖЭК:n päällikkö) 
Studio: Mosfilm 
Pyydän puheenvuoroa (Прошу слова), versio KAVI 35 mm, ruots. 
Ensi-ilta: 1976 
Ohjaaja: Gleb Panfilov 
Käsikirjoitus: Gleb Panfilov 
Kuvaaja: Aleksandr Antipenko 
Leikkaaja: Mysja Amosova 
Lavastaja: Marksen Gaukhman-Sverdlov  
Rooleissa: Inna Tšurikova (Jelisaveta Uvarova), Nikolai Gubenko (Sergei Uvarov), Leonid 
Bronevoi (Altuhov), Vasili Šukšin (Fedja, dramaturgi), Nikolai Sergejev (Bušujev), Ernst 
Romanov (Kozlov), Vadim Medvedev (Vladimir Vikentjevitš) 
Studio: Lenfilm 
Syysmaraton (Осенний марафон), versio, joka on Mosfilmin verkkosivuilla 
Ensi-ilta: 1979 
Ohjaaja: Georgi Danelija 
Käsikirjoitus: Aleksandr Volodin 
Kuvaaja: Sergei Vronski 
Leikkaaja: Tatjana Jegoritševa 
Lavastajat: Eleonora Nemetšek ja Levan Šengelija 
Rooleissa: Oleg Basilašvili (Andrei Buzikin), Natalia Gundarjeva (Nina Buzikina), Marina 
Nejolova (Alla Jermakova), Norbert Kuhilke (Bill Hansen), Jevgeni Leonov (Vasili 
Haritonov, Buzikinien naapuri), Nikolai Krjutškov (Kolja-setä, Allan asuintoveri), Galina 
Votšek (Varvara Nikititšna, Buzikinin kollega), Olga Bogdanova (Lena Buzikina) 
Studio: Mosfilm 
Teema (Тема), versio, joka on Mosfilmin verkkosivuilla 
Valmistumisvuosi: 1979, ensi-ilta 1986 
Ohjaaja: Gleb Panfilov 
Käsikirjoitus: Aleksandr Tšervinski ja Gleb Panfilov 
Kuvaaja: Leonid Kalašnikov 
Leikkaaja: Polina Skatškova 
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Lavastaja: Marksen Gaukhman-Sverdlov 
Rooleissa: Mihail Uljanov (Kim Jesenin), Inna Tšurikova (Sasha Nikolajevna), Stanislav 
Ljubšin (Andrei, Sashan poikaystävä), Jevgeni Vesnik (Paštšin), Sergei Nikolenko (Juri 




1.1 Muut elokuvat ja televisiosarjat 
 
Enoni on toista maata (Mon oncle, 1958), ohj. Jacques Tati. 
Kaksoisolento (Stawka większa niż życie, 1967–1968), ohj. Andrzej Konic ja Janusz 
Morgenstern. 
Kohtalon ivaa (Ирония судьбы, или С лёгким паром!, Ironiâ sud’by ili S lëgkim parom!, 
1975), ohj. Eldar Rjazanov. 
Moskova ei usko kyyneliin (Москва слезам не верит, Moskva slezam ne verit, 1979), ohj. 
Vladimir Menšov. 
Peili (Зеркало, Zerkalo, 1975), ohj. Andrei Tarkovski. 
Perhesyistä (По семейным обстоятельствам, Po semejnym obstoâtel’stvam, 1977), ohj. 
Aleksei Korenev. 
Playtime (1967), ohj. Jacques Tati. 
Punainen heisipuu (Калина красная, Kalina krasnaâ, 1974), ohj. Vasili Šukšin. 
Romanssi Moskovassa (Я шагаю по Москве, Â šagaû po Moskve, 1964), ohj. Georgi 
Danelija. 
Satujen satu (Сказка сказок, Skazka skazok,1979), ohj. Juri Norstein. 
Takaikkuna (Rear Window, 1954), ohj. Alfred Hitchcock. 
Työpaikkaromanssi (Служебный роман, Služebnyj roman, 1977), ohj. Eldar Rjazanov. 



































Kuvat 2–5: Afonjan kotilähiö on virkeä. Pihalla on talojen vieressä kukkapenkkejä, mutta 
muuten se vaikuttaa olevan joutomaata. 
  
 
Kuva 6: Afonjan kotilähiön eräällä parvekkeella nähdään painonnostaja, joka vaikuttaa olevan 





































Kuva 16: Afonjan tädin ikkunalla on vaaleanpunakukkainen pelargonia. 
 




















Kuva 20: Katjan asunnon eteinen (Afonja). 
 
 





















Kuva 23–24: Afonjan asiakkaan kodin sisustus jäljittelee maaseutuasuntoa. 
 
 





























































Kuva 36: Buzikinien asunto näyttää ulkoa peilikuvalta verrattuna pohjapiirrokseen 
(Syysmaraton). 
 
Kuva 37: Buzikinien koti on kalustettu tummilla, raskailla ja koristeellisilla huonekaluilla. 

















Kuvat 41–42: Kirjat ovat asunnossa tiellä ja hankaloittavat kommunikointia. (Syysmaraton). 
 
 































Kuvat 52–53: Varvaran (ylempi kuva) ja Allan (alempi kuva) ikkunoista on samanlainen 





Kuva 54: Uvarova valokuvaa kaupunkisuunnitelmaansa varten (Pyydän puheenvuoroa). 
 






Kuvat 56–57: Ikkunoiden näkymistä päätellen Uvarovien asunto on toisessa tai kolmannessa 







Kuvat 58–59: Uvarovien asunnossa on ovipeililliset ovet, olohuoneeseen johtaa lasiovi ja 







Kuvat 60–61: Myös rakennus, jossa vietetään häitä, ei vaikuta olevan aivan uusi, vaikka sen 
elokuvassa kerrotaan olevan melko uusi (Pyydän puheenvuoroa). 
 
 
Kuva 62: Laktionovin maaalaus Uusi asunto (1952). Kuvalähde: Soviet Art 






Kuva 63: Uvarovien asunnon eteinen ja käynti olohuoneeseen (Pyydän puheenvuoroa). 
 
 
Kuva 64: Isaak Brodskin maalaus Lenin Smolnassa (1930), Tretjakovin galleria. Kuvalähde: 












Kuvat 66 ja 67: Uvarovalla on kotona työpöytänsä yllä kuvat Leninistä, perheestä ja 
vanhempien urheilu-urista (Pyydän puheenvuoroa). 
 
 














Kuva 71: Olohuoneen punainen sohva ja lämminsävyinen tapetti luovat lämpimän tunnelman 
perheenjäsenten välille (Pyydän puheenvuoroa). 
 
 
Kuva 72: Uvarovien televisionkatselua kuvataan siten, että kamera on asetettu television 





























Kuvat 78–79: Maria Alexandrovnan koti sijaitsee Pyhän Nikolain kirkon ja Kristuksen 





Kuvat 80–81: Maria Alexandrovnan taloon tullaan sisälle tuulikaapin kautta (Teema). 
 
 
Kuva 82: Maria Alexandrovnan talon sali on sentripetaalisesti kalustettu. Keskellä on 




























Kuvat 90–91: Sasha riitelee poikaystävänsä kanssa valoisassa eteisessä, Jesenin salakuuntelee 




















































Kartta 1: Afonjan Afonja asuu Jaroslavlissa Dzeržinskin kaupunginosassa kerrostalolähiössä 
osoitteessa Prospekt Dzeržinskava eli Dzeržinskinkatu 59, rappukäytävä 3. Katja asuu 





Kartta 2: Syysmaratonin Buzikinit asuvat Leningradin Vasilinsaaressa 




Kartta 3: Teemassa Maria Alexandrovna asuu Suzdalissa osoitteessa Aleksei Lebedev -katu 
11. Karttalähde: Google Maps. 
